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안녕하세요.
숙명여자대학교 아시아여성연구원 원장
심숙영입니다.

안녕하세요.
하나금융나눔재단 이사장
김한조입니다.

책을 펴내며… 격려사

올 해 15회를 맞은 <모국어로 쓰는 나의 한국살이체험담>과 5회를 맞이한 <이주
배경청소년 온라인백일장>에 후원과 격려를 아낌없이 보내주는 하나금융나눔재단 
측에 깊은 감사 인사드립니다. 아시아여성연구원은 하나금융나눔재단과의 인연으로 
본 공모전을 통해서 많은 다문화가정과의 소통으로 뜻 깊은 한 해를 보냈습니다. 

이번에도 아시아여성연구원은 공모전을 통해서 함께하는 많은 다문화가정의 식구
들과 함께 한국에서의 그들의 정착문화에 관심을 가지고 공감과 소통의 장을 만들
을 수 있도록 노력하였습니다. 해를 거듭할수록 다문화가정을 이해하고 그들과의 
대화의 중요성을 경험합니다. 언제나 늘 같은 마음으로 아시아여성연구원은 ‘함
께’라는 울타리에서 다문화가정의 식구들이 개인의 이야기, 생활환경, 다른 언어
로 자신만의 일상을 통해서 소통하고 이해하는 자리를 마련할 수 있도록 공모전을 
준비하였습니다. 한 개인과 사회를 넘어서 하나의 목소리가 여럿이 되어 함께 한
국에서의 삶과 일상 그리고 그 의미를 생각해 볼 수 있는 개인의 사적인 이야기에
서부터 사회를 바라보는 시각까지 서로의 진심이 만났습니다. 그리고 우리는 듣고 
생각합니다. 다문화가정의 가족으로 한국사회의 한명의 일원으로 개인과 사회에
서의 생활을 함께 공감하기 위해서 우리는 함께 노력해야한다는 것입니다.  

그리고 우리는 함께 귀를 기울였습니다. 한국에서의 정착과 자신의 삶, 개인의 이야
기 한다는 것은 어려움이 있다는 것을 누구보다도 잘 알고 있기에 국적, 성별, 인종
의 경계 없이 한국에서의 정착과 결혼, 이주배경의 아이들이 우리와 더불어 살아갈 
수 있도록 그들의 목소리와 언어, 그리고 그들의 이야기를 들어보았습니다. 

지금도 다문화가정에서의 삶과 일상은 한국의 정착과 문화를 수용하는 과정으로
부터 각자의 위치에서 많은 난관이 있을 것입니다. 지금처럼 그리고 내일은 좀 더 
나아지기를 바라며 오늘 이 자리에서 많은 다문화가정의 식구들이 행복하고 기대
되는 미래를 위해서 살아갈 수 있도록 함께 하고자 합니다.

올해에도 많은 분들이 공모전에 참여해주셨습니다. 관심과 애정으로 지켜봐주셔
서 감사드립니다. 무엇보다도 <한국살이 체험담>과 <이주배경청소년 온라인 백일
장>을 통해서 한국에서의 자신의 삶과 인생에 대한 이야기를 솔직하고 꾸밈없이 
소개해주신 모든 분들과 함께하여 아시아여성연구원은 응모자, 수상자 모두에게 
깊은 감사의 마음을 전합니다.

앞으로도 여러분의 목소리에 더욱 열심히 귀 기울이고, 함께 경청하고, 소통하는 
창구로 아시아여성연구원은 더욱 최선을 다해 다문화가정과 함께 하겠습니다.   
감사합니다.

하나금융나눔재단이 숙명여자대학교 아시아여성연구원과 함께 한지 올해로 15년
째가 되었습니다. 올해에도 15회 <모국어로 쓰는 나의 한국살이 체험담>과 5회 <
이주배경청소년 온라인 백일장> 공모전을 후원할 수 있어서 감사하게 생각합니다. 
하나금융나눔재단은 다문화가정에 대한 관심과 애정으로 사회통합에 기여하고자 
다문화가정지원문화사업을 매년 개최하며, 뜻 깊은 한 해를 보내고 있습니다. 본 
공모전을 통해서는 결혼이주여성의 한국사회정착과 다문화가정자녀의 사회적응을 
위해서 어려움을 함께 이해하고 소통하는 장을 마련하기 위하여 아시아여성연구원
에서 함께 하고 있습니다. 

2008년 이후 많은 변화가 있었습니다. 공모전을 통해서 한국에 정착하게 된 많은 
다문화가정과 결혼이주민은 한국에서의 생활, 경험을 바탕으로 자신들의 이야기
를 소개하였고, 우리는 그분들의 삶과 환경 그리고 생활을 이해하게 되었습니다. 
지금 역시도 우리는 지속적인 관심과 애정으로 다문화가정과 결혼이주민의 일상
과 삶을 소통하며 이해의 차원을 넘어서 이웃이 되어 함께하는 문화를 만들기 위
하여 노력하고 있습니다. 코로나팬데믹이라는 긴 터널 속에서 묵묵히 자신의 자리
에서 개인의 일상과 삶을 보내는 다문화의 가족들이 안전한 사회의 울타리에서 함께 
성장하고 커갈 수 있도록 그들에게 힘을 실어주는 원동력이 되고자 하였습니다. 
그리고 본 공모전을 통해서 많은 다문화가정이 꿈을 키우고 지속가능한 미래의 발전을 
위하여 함께 하고자 하였습니다. 

이번 공모전에서도 다문화가정과 우리 이웃이 사회의 일원으로 함께 성장하고 있는 
모습을 살펴볼 수 있었고 이들의 목소리의 울림은 더욱 크게 다가왔습니다. 그리고 
많은 이들이 함께하여 다문화가정과 소통할 수 있는 참여로 한국에 애정을 가지고 
진심을 다해 솔직하고 꾸밈없이 서로를 이해할 수 있는 이야기들을 들려주셨습니다. 

그리고 이를 함께 공감하고 끊임없는 소통으로 아시아여성연구원 심숙영 원장님
과 관계자분들께서 애써주시고 노력해주시는 점 감사 인사드립니다. 이와 함께 공
모전에 참여해주신 모든 분들과 공모전 수상자의 여러분들께 축하 말씀드립니다. 
늘 언제나 지금처럼 하나금융나눔재단은 한국살이의 어려움을 이해하고 함께 공감
하며 결혼이민자의 한국생활 적응도가 높아질 수 있도록 노력하겠습니다. 무엇
보다도 이주민에 대한 편견과 차별의 시선으로부터 좀 더 나아질 수 있도록 다문화
사회를 향한 노력의 일환으로 언제나 함께 할 것입니다.앞으로도 하나금융나눔
재단은 다문화가정과 함께 다름을 이해하고 서로를 존중하는 자세로 문화의 다양
성을 수용하겠습니다. 그리고 모든 분들이 안정적으로 사회에 정착할 수 있도록 
앞장 서겠습니다.

모든 분들에 행복과 함께 행운이 깃들기를 바랍니다. 감사합니다.
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기에 동창에게서 한국사람한테 쓴 욕을 내가 받았다. 나는 그때 모든 것이 한국의 탓이라고 생각

했다. 그게 바로 내가 한국에 대한 악의를 품게된 계기이다. 그 후에 한국에 살면서 더 많은 사람

을 만나고 더 많은 생각을 하다보니 진짜 한국은 중국 인터넷에서 표현되는 것과 많이 다르다는 

것을 알게되었다. 동시에 한국에서 중국에 대한 뉴스를 접하면서 중국에 대한 한국의 부정적인 

댓글과 편견 또한 적지 않다는 사실도 알게 되었다. 그런 댓글을 볼 때마다 마음이 너무 안타깝고 

너무 혼란스럽다. 놀랍게도 Pew Research 센터 조사중에 80%가 한국인에 대한 비호감이 있다

고 밝혀졌다. 왜 이 두 나라는 서로를 나쁘게 생각하는 것일까? 그런데 시간이 흐른 후 책을 읽고 

마음이 성숙해지면서 단순히 좋고 나쁨으로 판단하는 것이 아니라 상황 배경, 환경 등의 복합적

인 요소로 사물을 판단하는 것을 알게 되었다. 이제서야 생각해보면 그때에 생각이 너무 어렸다

는 것과 사실 이 차이로 어느 국가가 틀리다고 말할 수 있나? 두 나라의 생각이 충돌이 이어지지

만 전부 다 자신의 나라에게 유리한 선택을 할 뿐이다.

양국의 관계가 좋지 않은 원인은 언론의 고의적인 지도, 사람들이 일부로 전체를 평가하는 판단 

때문만이 아니라 국가간의 이데올로기의 갈등, 중국의 사회주의와 한국의 자본주의 사이의 갈등 

때문이라고 생각한다. 그러나 우리는 어떤 이데올로기가 상대적으로 더 좋고 더 나쁘다고 말할 

수 있을까? 나의 대답은 ‘아니다’이다. 나는 국가적 맥락, 상황의 이해관계에 따라 결정된다고 생

각한다.

요즘 중국에 또 새로운 관념은 제2차 세계대전 중 나치 독일이 유대인 대량 학살을 동의한다는 

소리다. 사실 내가 중국에서만 이런 소리를 듣는 것이 아니라 한국에서도 들어본 적이 있다. 중국

에서 들은 이유는 유태인들이 자본가이고 탐욕스럽고 독일 백성을 착취해서 나치를 지지한다는 

것이다. 한발 물러서서 진짜 죽임을 당할만한 유태인이 있더라도 6백만명이 죽인 유태인, 전체 유

태인이 다 나쁜 사람을 아닐 것인데 말이다. 사람을 ‘좋다’ ‘나쁘다’라고 인종과 국가로 사람을 판

단하는 것은 어리석은 일이라고 생각한다. 또한 독일 나치가 무슨 이유로든 그들이 한 일을 절대

적으로 반인도주의적이고 절대적으로 잘못된 것이다. 우리가 다 알다시피 독일과 동시기 일본이 

35년동안 한국을 점령했을 뿐만 아니라 중국 영토 일부를 침공하여 14년동안 일본 군국주의와 

싸웠다. 이러한 역사적 이유 때문에 중국인과 한국인은 일본을 싫어한다. 물론 일본 군국주의의 

침략행동은 반인도주의적 행동임에 틀림없다. 이 행동에 대해 우리도 절대 용서하고 잊을 수 없

다문화가정 청소년 눈에 비친 세계

나는 중국에서 한국 국적으로 학창시절을 보내다가 중국인처럼 보내다가 1년전 한국에 오게 되

었고, 현재 한국의 학교에 다니고 있다. 한국에 살다보니 중국에서 생활할 떄 느꼈던 한국에 대한 

이미지가 많이 다르다는 것을 발견하였다. 만약 현재 중국에 살고 있다면 아마 지금도 한국에 대

한 오해가 깊어졌는지도 모르겠다.

‘태극기’는 우리 모두가 아는 한국의 국기. 이 태극기 위에 있는 태극은 서로 완전 반대되는 색깔로 

구성되어 있다. 빨간색은 양, 파란색은 음. 음과 양의 개념을 알게된 후 중국의 사자성어가 떠올랐

다. ‘비흑즉백(非黑卽白)’ 흑 아니면 백, 양자택일을 뜻한다. 만약에 우리가 ‘비흑즉백’이라는 이원론

으로 생각하면 훨씬 편할지 모르겠다. 하지만 우리는 과연 ‘음과 양’으로 세계를 볼 수 있을까?

요즘 중국은 코로나19 바이러스로 인한 경기 침체로 삶이 충족되지 않아 민족주의의 물결이 발

생했다. 국민의 삶에서 발생하는 불만은 정부에게 화가나 울분을 토하는 것뿐만 아니라 여러 외

국 국가로부터 화나 울분을 똑같이 풀고 있는 것으로 보인다. 내가 중국에 있는 인터넷에서 한국

은 물론 전 세계의 뉴스를 볼 때마다 어떤 뉴스를 보더라도 비판의 목소리가 가장 많은 것 같다. 

이상하게도 항상 이런 댓글에 제일 많은 찬성을 얻는다. 그런데 중국 인터넷에서 한국을 싫어하

는 대부분의 이유는 어느 한국 개인이 나쁜 짓을 하면 국민 모두를 싸잡아 한국을 싫다고 한다. 

즉 한국인 모두를 싫다고 하는 것이다. 사실상 심하지 않은데 나쁜 편견과 악의가 많은 것처럼 느

껴진다. 어렸을 때의 나는 이런 생각을 했다.

2017년 사드 배치로 인한 한중 관계가 급속도로 악화됐을 때 나는 초등학교 4학년이었고, 그 시

대상

김신욱
다애 다문화학교



1110 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

는 일이라는 것은 분명하다. 

내가 한국에 들어와 살 때 한국인들이 조선족을 차별하는 행동을 발견했다. 우리 아빠 또한 나에

게 조선족과 놀지 말라고 조선족은 전부 ‘나쁘다’라고 했다. 나는 이것이 너무 이상하다고 생각했

다. 왜냐하면 중국인이 알기로는 조선 반도에 사는 사람들은 모두 조선족이라고 생각했다. 나는 

조선족이 차별을 당하는 역사적인 이유를 잘 모르는데 위의 문장의 관점에서 이미 증명됐다. 위

의 문장의 관점에서 이미 증명됐다. 조선족이 나쁜 사람이 아니라는 근거로 증명됐다. 그래서 우

리는 세계를 단순하게 ‘非黑卽白’으로 볼 수는 없다. 하지만 이것뿐만 아니라 우리가 세계를 더 잘 

볼 수 있게 우리는 다방면으로 세계를 넓게 봐야한다.

요즘 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’가 전세계적으로 인기가 대단하다. 안에 있는 피고인이 나쁜

짓을 한 동시에 이야기가 전개되면서 우리는 점점 피고인을 이해하게 되는 것이 많다. 편견 속에 

갖춰 내면을 보지 못하는 것을 이 드라마를 통해 보게 되는 것이다. 현실 뉴스에서도 우리는 이런 

사건을 많이 볼 수 있다. 나는 이런 중국의 속담이 떠올랐다. 가련한 사람은 미움을 받는 점이 많

다. 미움을 받는 사람은 사람들을 슬프게 하는 일이 있다. 따라서 ‘나쁜 사람’ 즉 죄를 짓는 사람이

라도 우리가 그 사람을 이해하고 공감하는 생각이 있을 수 있는 것이다. 

현재 2022년에는 우리가 활동하는 곳인 현실 세계 뿐만 아니라 인터넷 세계도 우리의 생활에서 

큰 비중을 차지하고 있다. 우리는 옛날 시대보다 더 많은 생각을 하면서 살고 있다. 그런데 이 세

상에서는 맞는 정답이 하나만 있는 것이 아니다. 그래서 우리가 해야할 일은 ‘경청’이다. 곧 여러

가지 생각을 받고 생각해야 우르이 생각이 점점 풍부하고 성숙하게 될 수 있다. 그와 동시에 특히 

우리 다문화가정 학생들은 이 세계를 정확한 눈으로 알아보기가 더 유리하다고 생각한다. 우리 

다문화가정 청소년은 현재 이런 다원화 사회를 어렸을 때부터 실제로 느끼고 텔레비전을 보고 누

구는 악당, 누구는 영웅! 이런 ‘非黑卽白’이라는 관념으로 세계를 보지 않고 전면적으로 다원주의

로 세계를 봐왔기 때문이다. 이렇게 하면 상대방을 더 잘 알 수 있고, 더 이해할 수 있게 된다.

우리 다문화가정 학생들부터 깨인 사고로 당당하게 이 세계를 아름답게 만들어 갔으면 좋겠다!

월월소리 쳐야되는데

어! 가만히 앉아있네

가만히 앉아 있어야하는데

어라? 사람 뒤를 졸졸 쫒아오네

너무 귀여운 구름이

최우수상

구름이

김연서



1312 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

아빠는 매일

뼈 빠지게 일하는데

나는 수고했어요.

한마디도

그 딱 한마디도

안해주었는데

아빠는 나에게

사랑해라고 말하는데…

난 한마디도

그 딱 한마디도

안해주었는데

아빠는 다음부터

잘하면 된다고…

난 한마디도 못한채

후회한다.

술래가 가차이 오난

가심이 벌렁 땀이 주룩주룩

술레에게 심지켜!

빨리 뛰어

풀 숩에 공앗다.

술래잡기(표준어)

술래가 가가히오니

가슴이 버러벌렁

땀이 주룩주룩

술래에게 잡이히겠다!

빨리 뛰어

풀숲에 숨었다

한마디도술래잡기 (제주어)



1514 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

나는 모른다 다양한 생각

나는 아무것도 모른다

이해가 안 돼서 눈물이 난다

나는 모른다

왜 나는 다르고 욕을 먹을까?

나는 모른다

왜 나는 이렇게 힘들게 쌀까?

나는 모른다

왜 나는 아무것도 바꿀 수 없을까?

나는 모른다

그런대 나는 포기 않는다!

나는 모른다

나는 아무것도 모르지만 나가야 한다!

가난한 사람을 비난하는 사람들은

어떤 생각이 있을까?

생명보다 돈이 더 중요한 사람은

어떤 생각을 가지고 있을까?

도덕을 버리고 자존심을 잃은 사람은

어떤 생각을 가지고 있을까?

권력을 가지고 자기의 이익 만 축구하는 사람은

어떤 생각을 가지고 있을까?

선과 악을 잊어버리고 세상을 평가하는 사람은

또 어떤 생각을 가지고 있을까?

다양한 생각을 가지고 있는 사람들이 이 세상에서 공존하고 있다.

다양한 사람들에 생각을 생각하고 천천히 세상을 알아본다.

최우수상

박찬빈



1716 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

오는 사람

가는 사람

총총히 오간다.

한번 오고 언제 올것인가?

이향 열차를 타는데

왜 눈물을 흘리나

모든 꿈과 희망을 가지고

고향을 떠난다.

이향(離鄕）

비오는 날은

화려한 날

비오는 날에는

형형색색 우산들이

알록달록 무지개가

비오는 날에는

뚝뚝또잉 물방울이

찹찹찹찹 물장구를

비오는 날은

화려한 날

우수상

김민정 

비오는 날



1918 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

바다 수영

넓고 시원한 바다

나와 친구는 첨벙첨벙

물놀이하네 놀다보니

벌써 해가 떨어졌네

바닷가에서 놀면

시간 가는 줄 모르네

첨벙첨벙

어푸어푸

수영연습을 하자

허헙! 허헙!

푸우 푸우

잠수를 하자

꼬르르륵

꼬르르륵

수영하고 나니

배고프네

오늘도 행복한 수영



2120 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

틀 취업

나는 안에 갇혀있다.

벗어나고 싶으나 두렵다.

누군갈 날 꺼내주길 바라면서도 두렵다.

안다, 난 이기적인 사람이란 걸,

알고 있다, 난 그런 사람이란 걸

난 이기적인 사람이여야만 한다.

이런 나를 기다려줬으면 한다.

기다려 줬으면 한다.

기다리다 지치면 떠나도 좋다.

내가 모르게 떠나도 좋다.

내 곁에 남을 사람

같은 건 없을 테니까

나를 꺼내 줄 사람

같은 건 없을 테니까

어디에도 없다.

난 이런 반복되는 생각이라는

틀에 또 다시 갇힌다.

나는 지금 짝사랑중이다.

아무리 바라고 바래도

두드리고 두드려도

나를 받아주지 않는다.

노력하면 언젠가 받아주는 날이 오겠지?

난 오늘도 그렇게 헛된 꿈을 꾼다.

우수상

정윤서



2322 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

나를 보며 웃는다

왜 웃냐 물어보니 웃긴다고 한다

뭐가 웃긴지 물어보니

네가 너라서 웃긴단다.

난 하나도 안 웃긴데

넌 뭐가 그렇게 웃긴 거니?

외국인이라서

나는 오늘 전학을 왔다. 아빠의 사업으로 급하게 아무거나 입고 나갔다. 급하게 옷을 입고 나가서 

거지꼴이 됐다. 학교를 가서 인사를 했다. 안녕 얘들아? 나는 자리에 가서 짝궁 에게 인사를 했다. 

수업을 듣고 쉬는 시간에 우리 반 일진들이 나를 불렀다.

“야 일로 와봐”

“딱 봐도 흙 수저 인가보네 ㅋㅋ”

나는 무슨 상황인지 느낌으로 알았기 때문에 조용히 일진들이 부르는 쪽으로 갔다. 

“왜…?”

“그냥 입 다물고 오라면 와”

일진들은 선생님에게 혼났기에 주인공을 화풀이 대상으로 하려고 했다. 나는 일단 일진들에게 찍

히면 안됐기에 입을 닫고 일진들에게 조심히 다가갔다. 일진들은 화가 나있기에 주인공을 때렸다. 

“퍽퍽”

“아 아파…”

일진들은 갑자기 배가고파 때리는 걸 멈추고 매점을 갔다. 

나는 첫날부터 이대론 안돼겠다 싶어서 내가 다이아수저 라는 걸 밝히기 위해 엄청 비싼 가방과 

옷 신발 그리고 화장품까지 다 샀다. 다음날 난 만만에 준비를 하고 학교에 갔다. 학교에 가자 전

교생들이 나를 쳐다보았다. 반에 도착하니까 일진들이 나를 보며 속닥속닥 거렸다. 

“헐… 쟤 다이아수저 였어?”

우수상

김민정

일진의 후회



2524 잇다, 함께하는 세상 이주배경청소년 온라인 백일장 5번째 이야기

나는 일진 앞으로 다가가서 말했다.

“왜 많이 놀랐어?”

내가 이렇게 말했더니 일진들은 아무말 못했다. 난 그러자 일진들에게 내가 당했던 행동을 똑같

이 그대로 하려고 하자 일진 3명중 한명이 미안하다며 사과를 했다. 일진 한명이 사과를 하자 나

머지 두 명도 사과를 했다. 나는 마음에 상처를 입었지만 사과를 하니 말로만 사과를 받아주었다. 

그 사건이 있고난 뒤 일진들은 나에게 잘해주었고 다른 반 아이들도 나에게 잘해주었다. 그래서 

그 이후로 친구도 많이 사귀었는데 그 중 가장 친한 친구는 채린이였다. 채린이는 우리 반에 전학

을 왔다. 채린이는 처음 온 날 나랑 말을 제일 처음으로 하였다. 채린이가 전학 온 다음날 나는 등

교를 했다. 화장실을 가고 싶어서 문 밖으로 나갔는데 사람이 잘 안 보이는 데에서 소리가 났다. 

그래서 ‘뭐지?’

하고 소리가 난 쪽으로 조용히 갔는데 채린이가 우리 반 일진 3명에게 맞고있 있었다. 나는 당장

이라도 가서 일진들이 한 행동을 그대로 해주고 싶었다. 하지만 일단 참고 핸드폰으로 채린이를 

때리는 걸 찍었다. 찍고 난 뒤 쉬는 시간에 채린이 에게 물어보았다. 

“채린아 혹시 너 일진들에게 맞아?”

채린이는 아니라고 변명을 하였다. 난 채린이가 맞고 있는걸 알았기에 나는 일진들에게 갔다. 

“야, 너 네 내 친구 채린이 괴롭혔지?”

라고 말하였지만 일진들은 그냥 도망을 가버렸다. 난 채린이가 있는 데로 갔다.

“채린아 괜찮아?”

채린이는 이미 많이 맞은 상태였다.

나는 채린이 에게 저번에 찍은 영상을 보여주었다. 그러자 채린이는 내가 찍은 영상을 가리켰다.

“하은아 이거 언제 찍었어? 이거 학교폭력에 신고하자.”

그러자 나는 쉬는 시간에 채린이와 같이 학교폭력에 신고했다. 학교폭력에 신고한 다음날 나와 

채린이는 교장실에 불려갔다. 교장실에는 일진들 3명이 있었다. 그래서 나는 교장선생님께 영상

을 보여주고 전부 설명을 해 드렸다. 그래서 나와 채린이는 교장실에서 나온 다음 일진들은 선생

님에게도 혼나고 부모님에게도 혼났다고 한다. 일진들 부모님은 나와 채린이 에게 사과를 하며 

많은 간식을 제공하였다. 그리고 일진들은 강제로 전학을 가게 되었고 나와 채린이는 행복한 학

교 생활을 하였다. 며칠 뒤, 일진들이 전학 간 학교를 찾아보았는데 일진 중 한명인 미오가 전학간 

학교에서도 가오 잡으면서 일진짓을 한다는 내용을 보았다 얼마 뒤 미오는 또 강제 전학을 갔다. 

나는 한심하다는 마음으로 한숨을 쉬었다. 지금 채린이와 나는 학교생활을 아주 잘 학교생활을 

했다. 그렇게 5년 뒤 채린이와 나는 같은 고등학교 같은 대학교까지 가서 우정을 쌓으며 재미있

는 생활을 지내고 있었다. 어느 날 심심해서 티비를 보고 있던 중 학창시절에 일진한명 미오가 아

이돌 데뷔를 한 것이다. 난 그걸 보고 어이가 없어서 채린이와 같이 미오에 학창시절을 폭로했다. 

그러자 미오는 아이돌에서 탈퇴를 당했고 나와 채린이는 사이다를 날리고 기분이 좋아서 밖으로 

가서 밥을 먹으러 가던 중 아이돌에서 탈퇴를 당한 미오를 보았다.

미오가 우리를 보고 다가왔다.

“야 너 네가 내 학창시절 퍼트렸지”

그러자 우린 당당하게 말하였다.

“응 네가 우리 학창시절 때 괴롭힌 거 맞잖아”

그걸 들은 미오는 짜증이 나서 하은이와 채린이를 때리려하자 주변에 있던 사람들이 나와 채린이

를 구해줬다. 나랑 채린이는 미오를 보았는데 주변사람들은 속닥거리며 미오를 아이돌에서 탈퇴 

당한사람 아니냐고 하면서 자기들끼리 숙덕숙덕 거렸다. 그러자 미오는 우리에게 말하였다.

“꼭 복수할 거야”

우린 그 말을 듣고도 아무런 반응이 없었다. 나와 채린이는 그 사건을 뒤로하고 맛있는 음식을 먹으

러갔다. 나와 채린이는 마라탕 집에 가서 이것저것 담고 마라탕을 먹고 간 뒤 후식을 먹으러 갔다. 

후식을 먹으러 빙수 집을 갔다. 빙수 집을 가서 빙수를 왕창 시켜먹은 뒤 그 둘은 아이소를 가서 쇼

핑을 하던 중 미오를 만났다. 우린 쇼핑을 하던 물건을 헐레벌덕 계산을 하고 채린이가 말했다.

“하은아 내가 만약 혼자 밖에서 미오를 만나면 어떡해? 나 미오한테 맞으면 어떡해 나 힘 기르고 

싶어.”

나는 그러자 펀치 선수에 가서 펀치기계에 돈을 넣어 주었다. 펀치 기계를 백번을 하고 집에서도 

힘을 기르기 위해 운동을 하였다. 며칠 뒤 채린이와 나는 힘이 엄청 세졌다.

며칠 뒤 채린이가 혼자 밖으로 나가였다. 채린이는 평소처럼 시내에 나가였다. 시내에서 쇼핑을 

하고 있던 중 미오를 만나였다. 채린이는 당당하게 쇼핑을 하고 있었다. 그러자 미오가 슬 금 슬 
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금 다가오더니 채린이를 때리려고 하는 순간 채린이는 미오에 손을 재빠르게 낚아채고 미오에 손

을 꺾었다. 채린이가 미오에 표정을 본 순간 마치 뭐야 하는 표정 이였다. 채린이는 뿌듯해 하며 

미오에게 이렇게 말했다.

“미오야 나 힘 길러서 너한테 안 쫄 아 그니까 이제 복수할 생각 하지 말고 그냥 가”

그러자 미오는 당황한 표정으로 갔다. 미오가 간 뒤 채린이는 뿌듯했다. 채린이도 쇼핑을 다 하고 

집으로 갔다. 집으로 가자 하은이가 혼자 마라탕을 시켜 먹고 있었다. 채린이는 내가 먹고 있는 모

습을 보고 채린이는 화가 났다. 채린이는 화가난 채 내가 시켜 논 마라탕을 빼앗아 먹었다. 그렇게 

하루가 지났다. 채린이와 나는 다음날 아침 직장에 갔다. 채린이와 나는 운 좋게 같은 직장에 다닌

다. 직장에서 일을 하고 점심시간에 채린이와 나는 나가기가 귀찮아서 배달을 시켜 먹기로 하였

다. 채린이와 나는 무엇을 먹을지 고민하다 중국집에서 짜장면을 먹기로 하였다. 둘은 짜장면 2개

를 시키고 탕수육 군만두 까지 시킨 뒤 배달을 기다리고 있었다. 기다리는 동안 채린이와 나는 회

사에 간식 창고를 만들었다. 그 간식 창고에는 과자, 젤리, 음료수, 라면, 솜사탕, 소세 지, 사탕 등

을 넣고 있었는데 배달이 왔다 채린이와 나는 배달을 가지러갔다. 그 둘이 배달을 가지러 가는 순

간 직장에 있던 건호가 간식창고를 보고 몰래 가져갔다. 건호가 배달을 가지고 오는 나와 채린이

가 오는 게 보여서 얼른 손에 집었던 간식들을 손에 집고 자리로 돌아갔다. 나와 채린이는 배달이 

온 걸 살펴본 후 아주 맛있게 먹고 후식을 먹고 싶어서 간식 창고에 갔다. 채린이와 나는 간식을 

살펴보고 있었는데 채린이가 과자 하나와 소세지 2개가 없어졌다고 느겼다. 그러자 채린이가 나

에게 말하였다.

“하은아 과자랑 소세지가 없어진 거 같지 않아?” 

그러자 나는 간식창고를 보“어 그런 거 같은데? 그럴 줄 알고 봤다. 내가 카메라를 세워났어. 카메

라를 보자”

채린이와 나는 카메라를 보았다. 채린이와 나는 카메라에 찍힌 건호를 보았다. 카메라에 찍힌 건

호를 보고 귓속말을 했다. 

“앞으로 간식 먹고 싶으면 말해”

나와 채린이는 간식창고에서 간식을 꺼내 먹은 뒤 또다시 일을 하고 퇴근 시간이 돼서 집으로 갔

다. 그 둘은 다음날 직장 사장님에게 휴가를 받고 워터파크를 갔다. 나와 채린이는 워터파크에 도

착을 하고 티켓을 구매 했다. 구매를 하고 짐을 나둔 뒤 수영복으로 갈아입고 워터파크 안으로 들

어갔다. 슬라이드도 타고 음식도 먹고 하던 중 미오를 만났다. 우리는 미오와 눈을 마주쳤다. 우리

는 상관 쓰지 않고 밥을 다 먹은 뒤에 슬라이드를 타러 갔다. 슬라이드를 2인용에서 탈 수 있는 거

여서 줄을 서고 있었다. 줄을 서고 있던 중 앞에 좀 익숙한 사람이 있는 것이다 그래서 보았는데 

앞에 미오가 있는 것이다.

우리는 당황스러웠지만 아무러치 안은 척 하면서 줄을 섰다. 5분 뒤 아까 우리가 미오를 본걸 미

오가 눈치 챘나보다 줄을 서고 있는 도중 갑자기 미오가 뒤 돌더니 슬픈 표정으로 나와 채린이를 

보면서 말하였다.

“채린아 하은아 내가 미안 했어 다시 잘 지내고 싶은데 용서해주면 안될까? 내가 그동안 한 것 다 

반성하면서 살았어. 용서해주라…” 

채린이와 나는 난감했다. 나와 채린이는 미오에게 말하려고 하는 순간 슬라이드를 운영하는 직원

분이 외쳤다.

“다음 분”

그러자 미오와 우린 얘기도 못하고 있었다. 그런데 미오가 이걸 2인용이 아니라 1인용으로 탈수 

있다고 착각해서 미오는 못타고 내려올 줄 알았는데 3인용으로 탈수 있다는 안내판 을 보았다. 

그러자 내가 직원 분에게 말하였다.

“저기 3명 탈게요.”

그 말을 한 뒤 직원분이 알겠다는 듯 고개를 끄덕였다. 우리는 미오와 같이 3인용 튜브를 탄 뒤 슬

라이드를 내려갔다. 내려간 다음 근처 카페로 들어가서 아까 말한 얘기를 마저 했다. 좋게 얘기하

며 풀었다. 우리는 미오를 용서하고 같이 놀고 집으로 갔다. 

채린이와 나는 숙소에서 피곤한 나머지 바로 떨어져 버렸다. 다음날 채린이와 나는 아침을 먹고 

짐을 싼 뒤 집으로 갔다. 집으로 간 뒤 채린이와 나는 오늘 까지 휴가여서 쉬고 다음날 채린이와 

나는 직장을 갔다. 자리에 앉아서 일을 하는 도중 부장님이 신입생이 왔다고 하였다. 그래서 신입

생 얼굴을 보려고 딱 앞을 본 순간 미오였다. 나는 아무러치 않은 척을 했다. 미오가 자기소개를 

마치고 자리에 앉았는데 내 옆자리였다. 미오와 나는 인사를 하고 내가 일하는 법을 미오에게 가

르쳐 주었다. 일을 한 뒤 쉬는 시간 잠깐 간식창고를 열어서 간식을 먹었다. 미오가 그걸 보고 손
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을 내 밀었다. 나는 미오가 간식을 주라고 손을 내민 거 같아 간식을 주었다. 간식을 먹고 난 뒤 일

을 하고 점심시간 채린이와 나는 평소처럼 점심을 먹으려고 모였다. 그러자 미오가 우리에게 다

가오며 말하였다.

“채린아 하은아 나도 같이 먹자.”

우리는 미오와 사이가 좋아 졌으니 같이 먹으러 갔다. 점심시간이 지난 뒤 직장으로 셋은 왔다. 나

와 채린이와 미오는 각자 하는 일을 하고 퇴근 시간이 다 되어 하던 일을 멈추고 집으로 향했다. 

채린이는 야근을 해서 집에 좀 늦게 들어왔다. 나는 집에서 씻고 저녁을 먹었다. 오후 10시 30분 

채린이가 들어왔다. 나는 채린이에게 물어보았다. 

“왜 이렇게 늦게 왔어?”

라고 말했다. 그러자 채린이는 나에게 말하였다. 

“하은아 미오가 너 배신할거 같아.

만약에 배신하면 해결책이 없으니까 해결책을 만들어보자.”

나는 미오가 배신을 때릴 거 같다는 말에 당황했지만 일단 해결책을 세워 보도록 한다. 채린이와 

나는 밤늦게 해결책을 세워 보도록 한다. 다음날 역시 미오가 회사에서 나의 대해 어떤 말을 터트

렸는지 직원 사람들이 나를 피해 다녔다. 나는 채린이와 다니려고 했는데 갑자기 해결책에 없었

는데 채린이가 나도 피해 다니기 시작했다. 나는 어리둥절하고 있는데 일단 직장에선 혼자 다녔

다. 집에서 채린이와 얘기를 하려고 채린이를 불렀다. 근데 채린이가 불러도 안 나와서 방문을 두

드렸다. 채린이가 아 무 말도 없이 방에만 있어서 나는 일단 방에 들어가서 잠을 잤다. 다음날 나

는 채린이와 말도 안 섞고 혼자 직장을 갔다. 나는 직장에서 아무말 없이 일을 했다 난 점심시간

이 돼서 혼자 점심을 먹으로 갔다. 점심을 다 먹고 직장을 돌아갔다. 돌아가서 직장 문을 여는 순

간 직장 사람들과 미오와 채린이가 케익과 선물을 들고 있었다. 사실 오늘은 나의 생일이다 채린

이에게 들어보니 내 이벤트를 하려고 그랬다고 하였다. 나는 직원들이 준비한 선물을 뜯어보았

다. 다양한 선물이 있었다. 나는 선물을 다 뜯은 뒤 케이크를 먹었다 먹고 퇴근시간때 부장님이 외

식한다고 그러셨다. 나는 부장님이 외식을 쏜다고 하셔서 외식을 가서 마음것 먹었다. 먹고 다음

날 주말이여서 집에서 뒹굴거리며 핸드폰을 보았다. 집에서 핸드폰을 보는데 갑자기 카페를 가고 

싶어서 채린이를 불러 카페를 갔다. 카페를 가서 디저트와 커피를 시킨 뒤 럽스타에 올리려고 사

진을 찍었다. 사진을 찍고 나와서 우정네컷에가서 채린이와 사진을 찍고 집으로 갔다 갑자기 몸

무게가 궁금해져 재봤더니 59.7이 나왔다. 그러자 나는 너무 살이 많이 쪘다는게 느껴져 다이어

트를 하기로 했다. 다음날 아침 물 2리터와 운동을 했다. 점심은 샐러드먹고 헬스장에 갔다 가서 

힘들게 운동을 하고 저녁은 과일만 먹었다. 다음날 아침 나는 아침에 운동을 하고 샐러드를 먹은 

다음 얼마전부터 잡힌 캠핑에 가려고 집을 쌌다. 짐을 실고 캠핑 장소에 도착했다. 도착을 했는

데 점심시간 이여서 고기를 구운뒤 고기를 조금 먹고 채소를 많이 먹었다. 고기를 먹은 게 양심에 

찔려서 먹고 난후 운동을 엄청 열심히 했다. 운동을 하고 난 뒤 쉬었다가 저녁을 먹고 밖으로 나

가서 걷기를 했다. 만보를 걸은 후에 캠핑 장소에서 마시멜로우를 구어서 먹었다. 나는 마시멜로

우를 먹고 운동을 한 뒤 잠을 청했다. 다음날 아침을 먹고 짐을 싼 뒤 채린이와 같이 집으로 갔다. 

다이어트를 하는 날이 이틀 밖에 안 남아서 급하게 레몬이 탄 2리터짜리 물을 먹고 저녁에 나가

서 자전거를 탔다. 점심 저녁 물만 먹으니 배가 고팠다. 그렇게 자전거 한 시간을 타고 집으로 왔

다. 너무 피곤해서 씻고 바로 잠을 잤다. 다음날 바로 다이어트가 끝나는 날이다 나는 체중계위로 

올라갔다. 몸무계를 배보았더니 56.5가 나왔다. 나는 살이 빠져서 뿌듯했다. 나는 살이 빠져서 채

린이와 시내에 가서 옷도 사고 우정 네컷에 가서 사진도 찍고 영화도 보았다. 신나게 놀고 저녁을 

먹고 편의점에 갔다 와서 집에서 영화를 보며 과자를 먹으며 영화를 보고 있었는데 시간이 너무 

늦었다. 나는 얼른 씻고 잠을 잤다. 다음날 아침에 일어나서 거울을 보니 얼굴이 퉁퉁 부어있었다.

나는 너무 놀라서 그 자리에서 얼굴을 씻고 붓기를 조금이라도 뺏다. 나는 아침을 간단하게 씨리

얼을 먹고 직장에 갔다. 간단한 서류를 채린이한테 부탁했다. 나는 직장선배가 부탁 한 서류를 작

성하고 너무 피곤해서 잠을 그 자리에서 잤다. 자고 일어나서 깨어나 보니까 집이였다. 나는 채린

이에게 물어보았다.

채린이는 이렇게 말했다. 

“너 직장에서 잤는데 안색이 안좋아보인다고 부장님이 너 집에 데려다 주래 ” 

나는 일단 일어나서 몸이 조금 안 좋은 거 같아서 죽을 먹었다. 죽을 먹은 뒤 잠을 잤다. 다음날 아

침에 몸이 너무 안 좋은거 같아서 부장님께 연락을 했다. 나는 그대로 다시 누워서 잠을 잤다. 점

심시간이 돼서 죽을 간단하게 먹고 핸드폰을 보았다. 오후 3시 쯤 채린이와 미오가 약이랑 죽을 

가져 왔다. 채린이와 미오가 나를 간호 해주었다. 나는 미오와 채린이에게 미안하기도 하고 고마
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웠다. 나는 채린이와 미오에게 내가 가지고 있는 빙수 쿠폰을 주었다. 채린이와 미오는 나를 보살

펴주며 말하였다. 

“하은아 고마워 ”

나는 별거 아니라는 듯이 표정을 지었다. 그렇게 나는 채린이와 미오 덕분에 건강을 다시 찾았고 

채린이와 미오와 나 이렇게 셋은 우정이 더 끈끈 해졌다.

피를 빨아들이는 모기

피를 찾아다는 모기

피를 빨아들이는 모기

모기가 무서워하는 건

모기 잡는 전기모기채

모기 잡는 모기약

모기 잡는 모기향

모기야 사라져라

장려상

김건우

모기
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거미는 줄을 만드는 직업

거미는 줄로 다양한걸 만들죠

뚝딱뚝딱 집도 만들고

살금살금 함정도 만들고

위태로운 길도 만들죠

거미는 줄을 만드는 직업

키가 큰 나무

키가 작은 나무

나무 속에,

나무 주변에,

있는 다양한 동물들

오순도순 모여 있는 동물들

딱딱딱 딱따구리

샥샥샥 애벌레

슝슝슝 원숭이

오순도순 모여있는 동물들

거미나무
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이미 시작된 나의 꿈

저의 미래는 꿈이 아닙니다. 왜냐하면 제가 좋아하는 전공을 선택했기 때문에 저의 꿈은 이루어

진 것과 같습니다. 모든 중학생들은 오늘 자신의 내일을 계획합니다. 우리는 다른 사람들에게 도

태되지 않도록 스스로에게 경고해야 합니다. 그럴려면 안정적으로 필요한 인생 계획이 필요합니

다. 그러면 우리는 삶의 계획을 어떻게 짜야 할까요? 우리는 자신의 장단점 등을 잘 알고자 하는 

냉철한 인식을 가져야 합니다. 그 후에는 자신의 취미를 명확히 하고 자신의 목표를 확실히 하여 

사회적 지위를 찾아 역할을 잘 수행할 수 있도록 해야합니다. 그리고 차근차근 바꿔가야 합니다.

한 사람은 2개의 주머니를 가지고 있다는 말이 있습니다. 하나는 가슴에, 또 하나는 등에 있다고 

해요. 가슴에 달려있는 주머니에는 다른 사람의 단점을 담고, 등에 달려있는 주머니에는 자기의 

허물을 담는다고 합니다. 우리는 다른 사람의 단점만 주워담느라 그 주머니가 가득 차 쓰러질 정

도이면서 나의 허물 주머니는 가벼워 결국 평상심을 잃고 균형을 깨뜨린다는 것입니다. 그래서 

우리는 우리 자신을 전체적으로 볼 수 있어야 하고 그렇게 된다면 결국 우리의 미래도 헤아릴 수 

없을 만큼 힘들어지게 될 것입니다.

제 성격의 두드러진 특징 중의 하나는 과묵함입니다. 저는 내성적인 사람이라 독행을 좋아하고 

냉철하게 분석하는 능력이 뛰어납니다. 또한 저의 냉철한 성격은 강인함, 성실함, 자신감과 책임

감으로 나타납니다. 그렇다고 제가 완벽한 사람은 아닙니다. 저도 결점이 있습니다. 저는 가끔 독

선적이고 고집스럽습니다. 친구가 별로 없고 한 사람이 개인적인 문제를 풀어야하기 때문에 항상 

높은 기준을 가지고 내 자신에게 요구할 때가 많습니다.

저는 취미가 비교적 많고 사물에 대한 수용력이 강합니다. 음악 속 악기에 관심이 많이 기타, 피아

노, 바이올린 등을 자세히 보고 유튜브를 통해서도 이해하고 있습니다. 현재 학교 합주시간에 오

카리나를 배우고 있는데 잘한다고 인정받아 손님들이 오실 때 대표로 연주하기도 합니다. 저는 

나이에 비해 자유로움을 꿈꾸고 구속받는 것을 싫어합니다. 또 노력하면 행복해진다고 굳게 믿고 

있습니다. 남들이 말하는 나의 존재는 국가와 사회를 위해 모든 것을 바치는 위대한 위인이 되고 

싶지도 않고, 또 아무나 이런 사람이 될 수 없다는 것도 잘 알고 있습니다. 하지만 최선을 다해서 

긍정적인 태도로 삶에 임하고 이기든 지든 좌절하지 않을 것입니다. 자신이 풍족하고 넉넉하게 

먹고 살며 사회에 지장을 주지 않으면서 할 수 있는 모든 힘을 사회에 환원합니다.

서로 다른 환경은 서로 다른 성격을 형성하고 있으며 정확한 조명은 자신의 주변 환경을 이용하

는 것은 우리의 생존과 발전에 더 도움이 됩니다. 

15년 전 어느 가을날에 저는 여느 부모님과 다를바 없는 평범한 가정에서 태어났습니다. 우리집 

경제적 형편은 그다지 넉넉하지 않지만 부모님의 근면함, 선량함, 소빅한 정신에 저에게 큰 영향

을 끼쳤습니다. 

취업난은 이미 모든 대학생들의 마음 속에서 확인되었고, 심지어 대학을 졸업하면 실업이라고 말

할 수 있을 정도입니다. 취업전망이라고 하면 많은 사람들은 전공의 찬바람이 취업전망에 직접적

인 영향을 준다고 생각합니다. 그러나 사실은 그렇지가 않아보입니다. 전공은 찬바람과 상관없이 

취업전망은 자신이 전공에 대해 얼마나 파악하고 있는지에 따라 결정됩니다. 

사실 저는 음대 진학을 꿈꾸고 있습니다. 하지만 주위에서는 저의 꿈을 그다지 지지하고 있지 않

는 것 같습니다. 저도 그 이유를 모르지는 않습니다. 음대 취업 전망에 대해서는 아예 취업이 안된

다는 의견도 있고 불투명하다는 의견도 많습니다. 음악 생산은 사람들이 오락의 중요한 부분입니

다. 편안한 마음도 휴식에서 중요합니다. 그래서 음악은 인류에게 복을 주고 무한한 가능성을 지

닌 전공입니다. 음악 전공의 취업 방향은 사실 생각보다 매우 넓다고 생각합니다. 웬만한 졸업생

들은 어느정도 전문적인 지식과 근면한 정신만 갖추면 음악 회사 입사할 수 있다고 생각합니다. 

CUBE Entertainment, STATSHIP Entertainment 등의 회사가 있습니다. 만약에 자신의 능력

이 그렇게 많지 않다고 해도 괜찮습니다. 우리는 먼저 Youtube나 Tiktok등 이런 웹 비디오 소프

트웨어에서 동영상을 찍고 올려 많은 사람들에게 조회수라는 명목으로 인정을 받을 수 있습니다. 

장려상

조형진
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앞으로 당분간은 각종 동영상 웹에서 일하면서 경험을 쌓고 인맥도 넓히며 자금을 높일 계획입니

다. 몇년을 일한 후 때가 되면 스스로 음악에 대한 기술, 성취 그리고 마음을 함꼐 할 수 있는 사람

들과 협력하여 저의 음악 회사를 창업하여 한 걸음씩 꿈을 이루어갈 것입니다. 처음에는 꼼꼼히 

경영하고 나만의 브랜드를 세워서 고객과의 신뢰를 바탕으로 쌓을 겁니다. 시장이 열리면 우리는 

다시 사업을 확장하고 규모를 늘리고 천천히 대기업도 될 수 있을 것입니다. 요컨대 모든 과정에

서 반드시 안정되고 견고해야하며 이런 업무는 우리가 추구하는 첫 번쨰 요소입니다.

 저의 찬란한 미래를 위해 현재 내가 해야하는 것이 무엇인지 생각해보았습니다. 학창시절에는 

각 과목을 잘 공부해서 영어 4급, 자신이 잘 아는 악기 몇 개가 4급을 받을 수 있도록 노력해야합

니다. 또 체육 단련을 강화하고 건강한 심리 자질을 유지하며 적극적으로 향상시켜 품성과 학문

을 겸비한 좋은 학생이 되어야합니다. 널리 사람을 사귀고 교제를 합니다. 다방면의 경험을 위해 

책을 많이 읽고 더 많은 지식을 배워야합니다. 

 졸업 후 1~10년 정도 인터넷에서 동영상을 올리면서 나와 함께 일한, 마음이 통하는 사람과의 

화합으로 회사를 설립하고 업무의 질부터 높여야합니다. 신용을 만들고 브랜드를 만듭니다.

 마지막으로 한 걸음 한 걸음씩 전진하여 각종 기술, 지식을 흡수하여 회사의 각 방면을 끊임없이 

개선하여 점차 회사의 규모를 확대할 것입니다.

 세상의 변화는 어디에나 있습니다. 그렇기 떄문에 앞으로 행동과 정의 변화가 있는 사람으로서 

저는 제 자신의 이루고자 하는 목표와 꿈을 향해서 지금부터 노력할 것입니다. 저의 꿈은 이미 시

작되었으니까요!!

여느 때처럼 소란스러운 잠에서 깼다. 꿈에서도 쉬이 쉬지 못했던 나는 머리가 아파 창문을 열어 

선선한 바람을 얼굴에 맞댔다. 아래를 바라보니 꽤 높다. 오랫동안 그 밑을 바라보다 차 한대 지나

지 않는 고요한 도로가, 불 하나 들어오지 않는 간판이 눈에 들어온다.

그 어둠이 그 적막이 나를 주저앉게 만든다. 어느새 올라오는 자욱한 담배 연기에 연속 기침하며 

다시 침대로 가 몸을 누인다. 하얗게 바랜 천장을 바라보니 세월의 흔적이 아프다. 몸을 옆으로 다

시 돌려 누인다. 눈물을 삼키려 힘차게 일어나 거실에 나아가 다시 다른 창밖을 바라보지만 똑같

은 풍경에 입술을 깨물며 자리로 돌아간다. 침대에 기대앉아 가만히 방안을 둘러본다. 가슴을 옅

게 스치는 고요함이 나를 더 웅크리게 만든다.

이 밤이 영원하길 원하지 않는다. 아침이 밝아오길 원하지도 않는다.

그 무엇도 원하지 않지만 서서히 밝아오는 창문 밖은 어둠이 걷히고 있었다. 다시 밖을 바라보지

만 역시나 도로에는 차 한 대 다니지 않고 신호등 불빛도 꺼져 있으며 간판에도 불빛은 들어오지 

않았다. 어둠이 걷혀도 변함이 없는 창문 밖은 내 글썽이는 눈 속에 그대로 담겨있었다.

나를 가로막고 있는 것은 그저 외딴 봉우리에 불과했지만 나는 그것을 뛰어넘기 위해 꽤 많은 힘

을 필요로 했다. 그 고독함은 아직도 나에게 남은 삶이 있다고 말해주었다. 숨이 막힐 정도로 아픈 

그 사실은 그 누구도, 나아가 나조차도 탓할 수 없게 만든다.

그때, 이름 없는 시간이 창문을 두드렸다. 그동안 내가 참아왔고 견뎌냈던 시간들. 그 시간은 여전

히 창문 밖에서 조용히 서성이고 있었다. 외면할 수 없었다. 그렇게 난 나를 무겁게 감싸고 있는 

장려상

이수아

그림자 되어
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젖은 이불을 끝내 벗어던지지 못하고 어딘지 모를 곳을 향해 하염없이 달렸다. 허억 허억 대며, 몸

집만 한 그 이불을 끌며, 끝까지. 숨이 넘어갈 즈음 멈췄다. 형태만 미미하게 보일뿐, 아무것도 보

이지 않았다. 아무것도 느껴지지 않는다. 그저 무거운 이불을 들추지 못한 나의 무능함만 느껴질 

뿐. 끝을 모르고 향해 달린다는 것은 어떠한 걸까. 무모하다면 무모한 짓을 나는 했다.

할 수 있었다. 바다다.

수평선이 보이지 않아 마치 우주를 보는 것 같았다. 내 작은 몸에 비해 아주 거대한 바다는 나를 

향해 손짓하는 듯했다. 한 발짝 다가갔지만, 그 자리에 망부석이 된 채 밀려오는 파도를 멍하니 바

라봤다. 그 순간 나는 시원한 소리를 내는 파도를 동경했다. 내가 평생 내보지 못한 소리를 거대한 

바다는 파도를 통해 내었다.

난 결심했다. 파도와 한 몸이 되겠다고. 신발을 벗어 옆에 가지런히 놓았다. 뽀얀 맨발을 살며시 

모래에 내딛는다. 부서진 조개껍질, 소라 껍데기, 무단투기 된 쓰레기 등 밟히는 것들은 많지만 아

프지 않았다. 그렇지만 왠지 쓸쓸했다. 부드러운 모래만 느끼며 한 발 한 발 나아가 불거진 바다만 

바라봤다. 태양이 번진 수평선 그 위로 뜨거운 해가 보인다. 가까워지고 싶었다. 그렇게라도 따스

함을 느끼고 싶었다. 붉은 하늘을 보고 있음에 눈물이 차오른다. 심장이 내려앉는다. 그럼에도 두

려워할 수 없다. 무서워할 수 없다. 흐느낄 수 없다. 더는 견딜 수 없음에 한 발 한 발 나아간다. 차

가운 바닷물로 싸늘한 파도 속으로. 이내 머리까지 잠겼다. 칼로 온몸이 찢기는 듯한 극한 고통을 

느꼈지만. 잠시였다. 점점 아래로 아래로 가라앉았고 나는 눈을 살며시 감았다. 아침이 밝아올까 

애태우던 그 많은 밤들을 잊고, 삶의 모든 것을 내려놓고. 눈을 감음으로써 차가운 바다는 이내 따

뜻한 바다가 되었다. 타오르는 태양 때문은 아니었을 것이다.

몸이 가벼워지는 느낌을 받았다. 죽었나? 눈을 떠보니 아무것도 보이지 않는다. 나는 직감적으로 

알 수 있었다. 삶과 죽음 사이, 그 어디쯤이라는 것을. 그렇다. 나는 삶과 죽음 사이에 있다. 그 작

은 공간에서 늘 갈등했던 나는 분개했다. 그 갈등이 버거워 바다와 한 몸이 되는 것을 택했건만 

왜 이 속에서도 같은 시간을 반복해야만 하는지 도무지 이해가 되지 않았다. 크게 숨을 몇 번 내

뱉은 뒤 주변을 찬찬히 살펴보았다. 수많은 그림자들이 곳곳에 빼곡했다. 어딘가 음침해 보이는 

저들과 함께하고 싶지 않았기 때문에, 나는 일말의 호기심도 없이 그림자들과 떨어진 구석 자리

에서 몸을 웅크리고 있었다. 그러다 무심코 물웅덩이의 내 모습을 보았다. 나는 도저히 생각을 이

어갈 수 없었다. 나도 저들과 같은 그림자의 모습을 하고 있었기 때문이다. 어두워 피하고 싶었던 

그들의 모습을. 혼란스러웠다. 이 모습을 하고, 아무것도 없는 이곳에서, 저들과 삶에서의 고통을 

그대로 느끼며, 그저 좀비처럼 모래 바닥을 걸어 다녀야 하는 것이 도저히 받아들여지지 않았다. 

눈을 들어 보니 작은 빛이 보였다. 주변을 보니 마치 불빛의 존재를 모르는 듯 이미 모래 바닥과 

한 몸이 되어있는 그림자들이 파다했다. 나는 그 빛을 향해 애써 헤엄쳤다. 발버둥 쳤다. 뛰기도 

하며 소리도 질렀다.

…

의미 없었다. 숨이 가빠지며 눈물이 차오르고 형용할 수 없는 공포에 휩싸였다. 이곳에서의 시간

은 마치 지금의 이전과 이후만 존재할 것 같은 고통을 안겨주었다. 정말로 난… 정말로… 파도와 

한 몸이 되면 다 끝인 줄로만 알았다. 그런데 삶에 존재할 때보다 더 깊은 어둠에 휩싸이고 더 아

무것도 할 수 없다는 사실이 나에겐 매우 큰 절망으로 다가왔다. 그곳에 앉아 나는 꽤 오래 생각

했다. 삶에서의 나는 마치 갓 태어난 사슴 같았다. 어미를 잃어버린 채 낯선 숲속을 활보하는 어린 

사슴. 그 사슴은 계속하여 어미 사슴을 찾아다녔지만 밤이 되고, 그 다음날이 되어도 어미 사슴은 

그 어디에서도 찾아볼 수 없었다. 안식처를 잃은 어린 사슴은 속절없이 흘러가는 시간을 견디지 

못하고 그 안에 더욱이 연약함 한 쌓여갔다. 그러나 어린 사슴은 포기하지 않았다. 하지만 잘못된 

다짐을 하였다.

“내 스스로 나의 안식처가 되자. 다른 이의 도움 따위 구걸하지 말자”라고.

하지만 지금 이곳에 있는 나는 혼자서의 힘으로는 아무것도 할 수 없음을 깨닫고 있었다. 삶과 죽

음 사이에 나와 이 그림자들을 내몰고 이곳을 주관하는 전지전능한 신이 있다면 지금 당장 기도

해서라도 그의 힘을 빌리고 싶은 마음만 굴뚝같았다. 우리 그림자들은 저마다 각자의 고통에서 

벗어나기 위해 바다에 몸을 내던진 사람들이었다. 아픈 고통을 끝내고 싶어 파도와 한 몸이 되었

지만, 어쩌면 더한 고통 와 공포를 감수하고 있었다. 지난날을 되돌아보았다. 나에게 무거운 이불

을 떨쳐버릴 힘이 있었다면, 작은 불빛도 들어오지 않는 어둠 속에서 빛을 볼 수 있는 희망이 있

었다면, 가슴이 미어지는 적막을 깰 용기가 있었다면 어땠을까. 이런 생각들로 혼란스러워할 때

면 그림자들은 무언의 눈빛으로 끝없이 나에게 절망적인 감정들을 심어줬다. 이들도 분명히 나와 

같던 때가 있었을 텐데 잊은지 오래인 것 같았다. 내 앞에 물웅덩이를 다시 바라보았다. 그 속에 
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마주친 그림자는 매정하고 무정했다. 미웠다, 안쓰러웠다, 다시 그리움을 반복했다. 그 그림자는 

내면의 아이를 보지 못했다. 그렇게 스스로와 점점 멀어지고 있었다.

처음으로 돌아갔다. 이곳에서 나는 무엇을 할 수 있는가. 나는 왜 이곳에 던져졌나. 문뜩, 삶을 다

시 사랑하고 싶다는 생각이 들었다. 아니, 내가 삶을 다시 사랑하고 있다는 생각이 들었다. 살고 

싶었다.

내가 왜 파도와 한 몸이 되었는지는 잊은 채 그저 다시 살고 싶다는 생각만 앞섰다. 이때, 다른 그

림자들도 나와 생각이 같은지 궁금했다. 나는 나와 비슷한 형태를 띤 한 그림자에게 가서 물었다. 

돌아오는 대답은 실망으로 다가왔다. 그 그림자도 이내 삶의 소중함을 깨닫고 다시 살아가길 원

했지만 이미 늦어 돌이킬 수 없었다고. 여기 있는 그림자들은 그저 지옥에 가는 번호표를 뽑은 대

기자들일 뿐이라고. 하지만 가지 말라는 길이 있으면 더욱 가고 싶은 것. 나는 노래하듯이 내 의지

를 드러냈다. 삶은 늘 선택의 연속이다. 아주 사소한 선택들부터, 인생의 방향을 결정지을 선택까

지. 대부분의 사람들은 더 나은 삶을 위한 선택을 하지만 나는 제3의 선택을 했다.

하지만 그림자에게 답을 들었을 때, 나의 선택은 정말 비참한 선택이라는 것을 깨달았다. 그러나 

여기서 멈추는 선택을 할 수는 없었다. 어쩌면 그 비참한 선택을 뒤바꿀 수 있을지도 모르겠다는 

희망을 가지게 되었다.

삶에서의 나는 습관처럼 ‘아프다’라는 말을 내뱉었다. 낡아 누레진 내 노트에는 언제나 젖어 꾸깃

꾸깃해진 부분이 있었다. 또, 애써 다양한 색깔들을 모았지만 제멋대로 섞여 결국은 검정이 되는 

상황들을 면치 못했다. 그렇게 나는 비참한 현실 속에서 무너져 가고 있었다. 그럴수록 더욱이 생

각에 늪에 빠졌고, 난 그 테두리에서 벗어나지 못했다. 그러나 그 테두리 안에서도 과거를 밟지 않

으려 노력했었고, 눈물이 앞을 가릴 때 즈음 난 벗어날 수 있었다.

하지만 아직도 이 깊은 곳에서 저 위에 하늘거리는 물결을 바라보고 있노라면 내 슬픈 눈가에는 

부서진 마음이 그대로 담겨있음을 알 수 있었다. 나의 삶은 마치 속으로 울고 있는 것과 같았다. 

그러나 이젠 웃지도 울지도 않는 나의 삶은 적막이 되었고 이전에 울고 웃었던 그 찬란한 시간들

이 나를 더 강하게 만들어주었다. 텅 빈 허공을 바라보며 허둥거리던 어제의 나는 이제 없었다. 어

쩌면, 그림자가 감추고 있는 내면의 모습을 우리 스스로가 버렸다는 생각이 들었다. 내가 없는 공

허한 삶의 듬성하게 빈 공간에는 내가 아닌 다른 것들이 채워져 있었고 그것은 나를 속에서부터 

망치고 있었다. 내면의 아이를 버린 우리는, 모두 그림자다.

설령, 나의 삶이 다시 굽이치고 사정없이 흔들리더라도 행복은 언제나 슬픔 뒤에 온다는 것을 이

제 안다. 다시 불안한 마음이 자라나고 나도 모르는 새에 커져 아픔이 되어도 다시는, 정말 다시는 

파도에 온전히 몸을 맡기는 일은 없어야 됨을 알았다.

나는 누군지도 모를 그에게 간절히 간구하며 기도했다.

“도와달라는 말을 여러 번 삼켰습니다. 이젠 그만하고 싶다는 말을 가볍게 삼켰습니다. 살고 싶다

는 말을 어렵게 삼켰습니다. 그 대가는 잔혹했습니다. 무릎 꿇고 기도로 모든 것을 고백하게 하는 

당신은 어째서 저를 이 고통 속에서 나갈 기회조차 주시질 않습니까. 매일 같이 애달픈 꿈속에서 

허우적대는 나를 꺼내주세요. 삶을 새로 시작하여 당신을 사랑하고 나를 사랑하게 해주세요.” 어

느새 내 눈에는 눈물이 흐르고 있었고, 내 입에서 아멘이라는 말이 나왔을 때, 붕 떠오르는 느낌을 

받았다. 놀라 나는 눈을 떴고 내 몸은 점점 수면 위로 떠오르고 있었다. 내 입가엔 미소가 지어졌

고 내 빈 공간 속엔 사랑이란 말들이 가득하게 채워져 있었다.

긴 여행이었다. 아니, 아주 긴 고통이자 깨달음이었다. 비로소 나의 모습을 되찾았고 시원한 바닷

바람을 느낄 수 있다. 살 것 같지만 왠지 모르게 울렁울렁한 기분이다. 그림자들이 그리워서일까? 

숨을 크게 들이 마시고 내쉬니 짭짤한 바다 내음이 좋다. 숨통이 트임과 동시에 모든 아픔과 울분

을 모래사장에 토해냈다. 묵은 체중이 내려가다는 게 이런 것일까. 나는 모래 위에 그동안의 모든 

것을 내어주었지만 파도는 간사하게도 모든 것을 지워버렸다. 얄미웠다.

한때, 꿈을 꿨었다. 바닷가의 시원한 바람을 진정으로 즐길 수 있을 것이라고. 매섭게 부는 바람

에 지쳐 숨는 것이 아니라 두 팔 벌려 맞이할 수 있을 것이라고. 꿈이 별건가. 알고 보면 매서운 바

닷바람은 갸륵하게도 부드러운 위로의 손 길이었는데. 나는 계속해서 스스로에게 물어왔다. 사는 

법은 무엇인가? 그 물음의 답은 기쁠 땐 웃고, 슬플 땐 울고, 배고플 땐 밥을 먹는 것. 지금의 감정

을 솔직히 받아들이는 것, 스스로를 속이지 않는 것.

이것이 나의 사는 방법이 되었다.

그렇게 첫 맛은 씁쓸하지만 끝 맛은 달달한 순간이 내 인생에 한 부분이 되었다. 그런 순간순간들

이 모여 나의 삶이 되고 그 삶이 비로소 내면의 아이를 만든다. 겉보기엔 마치 헛된 희망과 같다. 

그러나 그 헛된 희망은 머지않아 소망이 되고 그 소망은 나의 품 안에 들어온다. 이제 나는 매일 
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기도를 드린다. 내가 아는 말 중에 가장 아름다운 말을 스스로에게 들려줄 수 있게 해달라고, 내가 

아는 것 중에 가장 황홀한 광경을 스스로에게 선물해 줄 수 있게 해달라고, 나의 그림자를 잊지 

않게 해달라고. 그리고 그 기도의 끝은, 삶을 살아가게 하심에 감사하다고. 함께 힘을 합했을 때 

더 아름다워 보이는 경우가 있고, 혼자서 해냈을 때 더 위대해 보이는 경우가 있듯이 같이 서 있

다고 내 능력을 의심할 필요가 없고, 홀로 서 있다고 낙담해 할 필요가 없다. 소중한 것은 무거워 

언제나 그렇듯 깊은 곳으로 가라앉는다. 우리는 모두 삶 속에서 아주아주 어두운 곳으로, 깊은 심

해 속으로 가라앉을 때가 있다. 깊은 심해에 박혀 옴짝달싹하던 우리는 간절함으로 떠오르게 될 

것이고, 우리 앞에 놓인 작은 물웅덩이를 보게 될 것이다. 어느새 붉은 하늘에는 노을이 지고 있었

고, 그 아래에는 그림자가 홀로 서 있었다. 그날 밤은 더 이상 외롭지 않았다. 창밖이 고요해도 울

지 않았고 두려워하지 않았다. 대신 그 적막함 속 홀로 어둠을 비추는 달을 사랑했다. 어쩐지 처량

해 보였지만 담대해 보이기도 했다. 창문을 열고 시원한 공기를 들이 마시고, 내쉬며 네 안에 모든 

먼지들을 날려 보냈다. 더 이상 밖과 안을 같게 할 필요가 없음을 알고 나는 방 안에 스위치를 찾

아다녔다. 보이지 않는 곳에서 눈을 감고 벽을 짚으며…

“찾았다!”

스위치를 달칵 눌렀다. 불이 켜짐과 동시에 방 안은 환히 빛났다.

하지만 이내 잠을 청해야 한다는 사실을 깨닫고 잠시 두려움이 엄습했지만 굴하지 않았다. 마음

을 가다듬고 다시 스위치를 눌러 어둠을 불러냈다. 침대로 가 몸을 뉘었다. 방 안을 둘러보지 않고 

바로 눈을 감았다. 그날 밤 나는 그림자들과 물 위를 뛰어다니며 놀고 있었고, 그림자들은 하나둘

씩 자신의 모습을 되찾아갔다. 돌아온 이들은 티 없이 해맑은 미소를 지으며 서로를 바라봤고 그

들도 드디어 그들 방 안에 스위치를 누를 수 있었다. 이제 우리는 어둠이 찾아왔을 때 더 이상 까

만 바다를 바라보지 않는다.

지금 이 글을 보고 있는 당신, 당신의 마음에 낮이 존재하든지 밤이 존재하든지, 아래가 아닌 위를 

바라보세요. 생각보다 위대한 분이 당신을 위로할 것 입니다.

작고 귀여운 강아지

나에게도 예븐 강아지

언제나 사랑스러운 강아지

언제나 잘생긴 강아지

매일 맑은 표정으로

맞이해주는 우리 강아지

언제나 함께하는 우리 강아지

난 정말 행복하다.

꼬리가 살랑 살랑

장려상

정윤화

강아지
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새파란 하늘

무엇이 있을까?

저 먼 구름 뒤엔 

무엇이 있을까?

꼭 한번 쯤은 비행기처럼

날아보고 싶다.

저멀리 우주까지 

날아가보고 싶다.

가서 행성들을 한번씩 

꼭 안아주고 싶다.

언제나 힘들 때 지켜주고

같이 놀아주는 내친구

나는 친구가 제일 좋아

하나 밖에 없는

내친구 참 좋다.

어려울 때 같이 도와주고

마당에서 같이 뛰어놀고

날 위로 해주는 친구

이세상에 친구가 좋다.

하늘 친구
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거울 속을 부러워한 소녀

한 소녀가 있었다. 그 소녀는 너무나도 외로웠고, 너무 외로워서 잠을 잘 수없었다.

집은 보듬자리라고는 말할 수없는 환경이였다. 결국 소녀의 감정은 외로움 빼고는 없는 인형이 

되어버렸다. 소녀는 문뜩 생각이 들었다. 나도 사랑받고싶다.

“인기를 얻으면 나도 사랑 받을꺼야”

소녀는 반복하여 말을 하였다.

다음날 날이 밝았다. 거울 속 소녀는 늘 웃고있었다. 소녀는 가방을 챙기고 요즘 인기있는 과자를 

챙겼다. 그리고 설레는 마음으로 과자를 책상위에 꺼내 놓았다. 하지만 그 과자는 소녀보다 많은 

사랑을 받아 아이들의 소녀에게서 아이들의 눈길을 빼앗아 버렸다.

소녀는 너무나도 외로웠지만 다음날을 기달렸다. 다음날이 되었다. 거울 속 소녀는 항상 웃고있

었다.

“오늘도 완벽해”.

소녀는 만족스러워했다. 이번에는 인기있는 화장품 하나를 챙겨갔다. 하지만 이미 학교에는 그것

을 사용하는 친구들이 많았다.

소녀는 혼자 자리에 앉아 그 화장품을 부러워했다. 그때 한 소녀가 소녀에게 말을 걸었다.

그 순간 소녀는 너무 행복했고, 눈앞에 있던 화장품이 보이지 않았다. 그 한 소녀는 입을 열어 다

시 소녀에게 말했다.

“야 너 나 왜 따라하냐고”.

소녀는 아무말도 하지 않자 그 한 소녀는 다시말했다.

“내가 부럽니? 부러우면 말을 하지… 내가 인기의 비결을 하나하나 알려줄께 너가 그래서 인기가 

없는거야”.

소녀는 절대로 따라할려던게 아니였고 아니라고 대답을 해야했었다.

하지만 소녀는 대답할수 없었다. 그 한소녀가 항상 인기를 가져갔고, 어떤 모습일지라도 사랑을 

받고있었기에 소녀는 너무나도 부러웠던 것이다.

그리고 소녀는 말해버렸다. 

“너가 부러워…”

그리고 다음날이 왔다.

항상 시선을 못받았던 소녀는 모든 사람의 시선을 받을 수있었다. 하지만 너무나도 시끄러운 시

선이였다.

소녀는 혼자앉아서 교실 옆 거울을 보며 생각했다.

“너무 외롭다…”.

거울을 보면 매일 조금씩 달라지는 내가 보이지만 사람들은 결국 알아보지 못한다.

“어느 쪽이 달라지고 있는지”.

“내 마음은 너처럼 항상 웃고 싶어 한소연아”

장려상

박채윤
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자전거 씨앗

바퀴가

둥글 둥글

소리는

따르릉 따르릉

어디든 달릴수 있는

자전거

씨앗을 뿌려놓으면

빼꼼!

새싹이 자란다.

새싹이 자라면

쑥!

줄기가 자라고

줄기가 자라면

쏙!

열매가 열린다.

장려상

박찬슬
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사람

사람은 

혼자 살아갈순 없다.

사람은

어느 순간 어울리게 된다.

사람은

하루가 지나도 배운다.

일주일이 지나면 터득한다. 

일년이 지나면 습득한다. 
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구나” 기뻐하지도 않고 아무런 감정이 없었다. 

뱃속에 있을 때, 엄마가 내내 울어서 그런지 아이도 태어나서 울기만 했다. 그녀는 애도 제대로 안

지도 못 하고 울음을 달래해주기도 어렵고 힘들었다. 아이가 밤새 잠안자고 울기만하니 그녀는 

한번더 죽을것같이 힘들었다.

지금 친청식구가 있었으면 얼마나 좋을까 그생각 밖에 안들었다. 시어머니가 많이 도와주었지만 

그래도 그녀한테는 친청엄마 생각만 떠올랐다.

그녀한테 산후우울증 왔었다. 아이를 안고 아파트에서 뛰어 내릴 생각이 하루 몇 번씩 했다. 정신 

들고나면 후회하고 또 후회했다. 더 이상 아이한테 매달리면 언젠가 큰일 날 것 같아서 다시 한국

어 공부하러 나왔다.

나가서 공부하니 한국말도 늘고 사람도 만나니까 점점 기분도 좋아졌다. 철없었던 그녀는 집에 

가는게 싫었다. 가면 또 애한테 매달려야 하니, 어떻게 엄마라는 사람이 딸한테 그렇게 할 수 있었

는지 지금 생각하면 어이 없다. 

세월 지나 그 딸아이가 겨우 3살이되었고 그녀도 한국말 많이 배워 취직하게 되었다. 그런데 그

녀한테는 여전히 딸아이한테 감정이 생기지 않았다. 노력하고 또 노력해도 도저히 점정이 안 생

겼다. 그녀가 아직은 너무 어리고 철이 없었기 때문이다.

저녁마다 딸이이가 자는 모습보면 그녀도 많이 괴롭고 힘들었다. 아이도 엄마한테 좋은감정 못 

받아서 그런지 다른 아이들 하고 조금 달랐다. 말도 별로 없고 내성적인 아이가 된것같았다. 

한국의 생활이 벌써 4년째 되자 그녀의 삶이 점점 밝아졌다. 딸아이도 어린이집에 보내고 좋은 

직장도 다니고있으니 그녀 마음이 이제야 한시름이 놓였다. 

둘째가 생겼습니다. 그런데 이번에는 지난번 때와 달리 너무 기뻤습니다. 마음의 준비가 되었으

니 임신하는 동안 직장도 계속 다녔으나 힘든줄도 모르고 웃기만 했습니다. 그래서인지 아들이 

태어나서 항상 웃기만하고 순했습니다.

아들이 순하니까 그녀도 마음 편해서 자기도 모르게 사랑과 관심을 아들한테 쏟았다. 딸은 저 한

구석에서 엄마가 동생만 이뻐하는 모습 다 보고있었습니다.

안 그래도 내성인 아이가 더 말이 없어졌습니다. 아무리 아빠사랑 할머니 사랑을많이 받고 있어

나의 모든 것

2006년도에 열아홉살 된 소녀가 태어난 나라를 떠나 아무것도 모르는 땅으로 시집을 갔다. 눈도 

뜨지 못한 막 태어난 고양이처럼 한국 땅은 그 소녀한테 신세계였다. 믿고 살 수 있는 건 남편이

라는 사람 한 명 뿐이었다. 

하지만 살다보니 좋은 것만 다 아니였던거죠 가,나,다,라 밖에 몰랐던 그 소녀한테는 최악이였다. 

벙어리처럼 누가 뭐라해도 눈만 동그랗게 쳐다보고 웃기만 했다. 그 보다 더 힘든 것은 음식 문화

였다. 뭘 먹어도 입에 안 맞아서 음식 거식증이 와서 소녀는 점점 말라 가고 있었다.

고향이 그립고 가족들도 그리워서 매일 매일 울기만 했었다. 그래도 떠나기전에 가족들한테 “내

가 꼭 성공하겠다” 결심 했으니 눈물을 닦고 다시 일어섰다. 그때부터 그녀는 한국어 공부를 시작

했다. 한국어를 잘 해야, 하고 싶을 것을 할 수 있다고 생각했다. 

어느 날 그녀한테 축복 받은 일이 찾아왔다. 작은 생명이 그녀의 몸속에 점점 커지고 있었다. 하지

만 그녀는 아무것도 모르고 좋은 일인지 안 좋은 일인지 구분도 못했었다.

그녀한테 다시 한번 입덧 때문에 거식증이 찾아왔다. “힘들어 죽겠다, 안 그래도 힘드는데...” 아직

은 한국어도 서툴고 음식도 안 맞는데 입덧까지 하니까 죽을 만큼 힘들었다. 원망스러웠다 “왜 하

필 지금이야...” 그래서 고향이 더 생각나고 가족들도 더 보고싶고 할머니가 해주었던 밥도 먹고

싶고 또 매일 눈물 바다이였다. 그때는 동네에 외국인이 몇 명 밖에 없었을 때라 친구도 없고 마

음이 나눌 사람이 내옆에 아무도 없었다.

태교 못하고 10개울지나 2007년 어느 초봄날에  작은 생명이 태어났다.하지만 그녀는“ 내 딸이

대상

김토아
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도 딸아이한테는 엄마사랑이 제일 필요하기만 했었습니다.

그녀도 다 잘 알고 있었습니다. 그런데 왜  딸한테 그렇게 냉정했는지 본인도 답답해서 미칠 것 

같았습니다. 속으로는 항상 딸생각을 하고있지만 딸아이 앞에서는 냉정한 엄마로 변하게 되었습

니다.

마트 갈 때나 어디 갔다 올 때는 늘 딸아이가 좋아 하는 걸 사오지만 딸아이만 보면 “ 엄마가 너생

각해서 사왔다”는 말이 그렇게 하기 힘들어하였고 좋은 소리는 못 해줄 망정 혼내기만 했었다. 그

러고는 아이 잘때 옆에 앉아 울면서 쳐다보기만 했었다. 딸한테 애정있게 대화할려고 할 때마다 

막상 딸을 보면 옛날에 힘들었던 시절이 떠올라 말문이 막혔다. 

그녀가 1988년 베트남에서 태어났고 2급장애인 가진 어머니가 쌀국수 장사하면서 2남매를 키웠

다. 그녀가 어릴 때부터 아픈 동생 돌보면서 공부하고 가게 장사일도 도왔다.

나름 모범생 딸이었는데도 어머니한테 사랑와 관심을 못 받고 살았었다. 내성적이었던 그녀는 늘 

소리 없이 어머니가 시키는 대로하면서도 방황없이 그렇게 살았었다. 그 때문인지 그녀는 마음속

에 늘 한이 있었다. 어렸을 때부터 안 좋은 추억이 많아 늘 자신을 싫어 했었다.

빨리 커서 부모품에 떠나 시집이라도 가면 좋겠다는 생각이 항상 있었다. 나중에 아이가 생기면 

사랑을 많이 줘야지, 엄마처럼 안 그래야지 하면서도 그녀도 모르게 자신이 겪었던 아픔을 딸아

이한테 그대로 하고있었다.  

그런데 이상하게 딸아이보면 자기 모습이 보였다. 외모부터 성격까지 그녀하고 똑같이 닮았다. 

그래서 그런지 딸하고 거리가 더 멀어졌다. 지금은 딸아이가 벌써 14살 소녀가 되었지만 딸하고 

그녀와 사이에 벽이 있는것같은 기분이 들었다. 그녀가 엄마하고 애착없는 기분이 지금도 그녀와 

딸하고 똑같은 상황이 되버렸다. 딸 보면 가슴이 찢어질것같고 많이 후회하고 있다. 

14년전에 딸이 태어나는 그날로 돌아가고싶고 “태어나줘서 고맙다”고 말하고, 최선을 다해서 더 

잘 키우고 싶었다. 지금은 고맙다는 말보다 미안하다는 마음만 남아있다. 그럴수록 그녀의 엄마

가 더 많이 생각이 났다. 이제는 엄마가 그녀를 싫어 해서 그랬던게 아니란 게 확실히 알겠다. 

엄마도 그녀처럼 분명히 많이 고통스럽고 후회 했을 거라고 생각이 들었다.

엄마는 장애인이면서도 어린 나이에 그녀를 낳아 키우는데 얼마나 큰일이었는지, 그녀의 엄마도 

그냥 아이 키우는 방법을 모를 뿐이지 싶다, 사랑을 안해서 그런게 아니었을 것 같다.

딸아이가 성인이 되어 그녀 품에 떠나는 날을 생각하면 눈물 밖에 안 난다. 얼마 안 남았지만 노

력하면 좋아질거라는 생각이 들었다. 딸하고 손잡고 다니고 알송달송 이런 저런 이야기를 나누면

서 많이 웃고 싶다.

어색하고 어럽겠지만 그래도 언제가 딸이 그녀의 마음이 알게 될 거라고 생각한다. 아직은 늦지 

않았다고 생각한다.

그녀한테는 지금 이 순간이 너무 소중하다. 지금은 매일 용기내서 딸한테 전화 걸어 “먹고 싶을거 

없냐? 학원 끝났어? 엄마가 데리러 갈까?”ㄸㄸㄸ하며 관심을 보낸다 보통의 엄마들한테 그런건 

아무렇지 않은 당연한거 지만 그녀한테는 아주 어려운일이다.

딸이 어떤 반응을 할지 걱정부터 앞서고 딸한테 너무 자존심 세웠나 싶고 많은 생각이 든다. 

그녀의 사연처럼 많은 다른 엄마들도 비슷 할 거라고 생각이 듭니다. 특히 어리고든 어린 외국엄

마들 더 그럴 것 같습니다. 그렇다고 나쁘다라는 생각은 하지 마세요.

아이한테 생각하는 마음가득있지만 표현과 내색 못 하는 뿐입니다. 아직은 그들도  너무 어리기 

때문입니다. 그들한테는 필요했던 것은 관심입니다.

그들도 어리기 때문에 아직은 보살핌이 받아야 될 나이에 아이가 생겼다는게 너무나 큰일이고 감

당하기 힘든 일입니다. 그들한테는 가족의 사랑 사회의 관심 필요합니다. 많이 도와주세요.
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그런데 한국인은 다릅니다. 당일 갑자기 문을 열고 들어와 ‘지금 가능할까요?’ 하고 묻는 일이 일

상입니다. 전화 예약도 당일이 대부분입니다. 그 중에는 물론 미리 하는 사람도 있지만, 제가 보기

에는 내일 중요한 일정을 위해서 머리를 하고 싶은데 오늘 예약하는 것인가? 예약이 안 되면 어떡

하려고?? 이런 생각이 듭니다. 하지만 한국인은 그렇게 생각하지 않는 모양입니다.

미용실에서 시간을 보내는 방법도 한국인은 빨리 돌아가고 싶어 하고, 일본인은 여유 있게 쉬면

서 스트레스를 풀고 싶어 합니다(물론 시간을 길게 끄는 것은 아닙니다). 

일본인은 미용실에서도 비교적 이야기를 많이 나눕니다. 머리 이야기 이외에 일상적인 대화들을 

즐깁니다만, 한국인은 그렇지 않은 것 같습니다. 아무 말도 하지 않는 사람이 많다고 생각합니다. 

때때로 일본인 고객과 한국인 고객이 같은 공간에 있을 때는 한국인이 좀 놀라는 것 같습니다. 좋

아하는 헤어스타일도 물론 다릅니다. 비슷한 듯하면서 비슷하지 않고, 그런데 또 비슷하게 느껴

지는 부분입니다. 일본인이 느끼는 아름다움과 한국인이 느끼는 아름다움은 역시 포인트가 달라

서 어디에 중점을 둘지 고민할 때가 있습니다. 물론 한국에 왔으니 한국 선생님에게 커트를 배웠

습니다만, 역시 좋아하는 포인트가 다릅니다 

파마에서도 차이를 알기 쉽습니다. 일본인은 남자도 여자도 모두 강한 웨이브를 좋아하지 않습니

다. 흐르는 듯한 웨이브가 주류입니다. 하지만 한국인들에게 그런 웨이브를 해 주면 클레임이 생

깁니다. ^^

물론 반대의 일도 있습니다. 

그리고 한국인은 마음에 들지 않는 부분이 있으면 확실하게 말합니다. 앞과 옆의 스타일 확인은 

물론이고 거울로 뒤의 스타일도 확인합니다. 일본인은 그렇지 않습니다. 이상하게 들리겠지만, 그

런 행동을 좀 싫어하는 것 같습니다. 확실하게 전달하는 한국인에게 이제 단련이 되었습니다. 왜

냐면 사실을 말해 주니까요. ^^ 그 덕분에 오래 해왔던 일을 조금씩 수정하면서 제 자신의 기술로 

만든 것도 있습니다. 

한국에서 익숙해진 것 같으면서도 익숙해지지 않는 일도 있습니다. 한국어 공부를 계속하고 있습

니다만, 역시 일상 생활에서 한국인과 이야기하는 것은 매우 어려운 일입니다. 미용실에서 전화

를 받는 일도 오래 고생을 했습니다. 아니, 아직도 고생하고 있습니다. 직접 만날 때도 그냥 한국

인이기 때문에 너무 긴장되는 일이 있습니다. 상대도 제가 외국인이라서 불편한 일이 많이 있을 

한국에서 미용사

저는 미용사입니다. 

일본에서 17년간 미용사로 일하고, 지금 한국에서 1년째 일하고 있습니다. 미용실에서 일본인과 

한국인이 달라서 놀랐던 일들을 적어보려 합니다. 

제가 지금 일하는 미용실은 일본 스타일이 가능하다는 점을 내세우고 있습니다. 

먼저 한국인은 미용실에서도 빨리 끝나서 빨리 돌아가고 싶은 모습을 굉장히 많이 볼 수 있습니

다. 그러나 일본인은 미용실에서 여유 있게 쉬고 싶어 하는 사람이 많은 것 같습니다. 또 하나, 일

본에서는 샴푸 후에 반드시 어깨를 마사지해야 합니다. 한국 사람들은 마사지를 하면 놀라는 사

람도 많습니다. 일본에서는 미용사가 되어 처음 하는 연습이 샴푸와 마사지입니다. 

그리고 샴푸할 때 온수의 온도에도 상당히 차이가 있습니다. 일본은 따뜻한 온수, 조금 뜨거울 정

도의 온수를 좋아합니다. 따뜻한 물로 피로를 풀고 싶어 합니다. 한국인은 다릅니다. 처음에는 ‘정

말? 이렇게 차가워도 괜찮은 거야?’하고 생각했을 정도로 차가운 물을 좋아합니다. 그래서 샴푸 

하기 전부터 한국인과 일본인은 온수의 온도 설정을 바꿔 둡니다. 지금 한국인을 동경하는 일본

인이 아주 많아졌고, 한국 헤어스타일로 하고 싶어서 한국에서 유명한 미용실에 가는 일본인도 

종종 있는데, 모두 똑같이 묻습니다. ‘왜 그렇게 온수가 차가운 건가요!?’

다음은 예약입니다. 이것도 일본과 한국은 많은 차이가 있습니다. 먼저 일본인은 대부분이 사전

에 예약합니다. 물론 하루 전이나 당일에 예약하는 사람도 있지만, 일주일 전 예약하는 것이 일반

적입니다. 미리 확실하게 예약하고, 예정대로 가는 문화라고 생각합니다. 물론 저도 그랬습니다. 

최우수상

다카스 아키
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조금이라도 한국 생활에서 보람을 찾고 싶어서 노력하다 보니 역시 자신감이 생겼습니다. 

그러나 이상하게도 그 자신감에 익숙해 버리기도 합니다. 또 과제는 생기는 법입니다.

이렇게 인생은 납득과 끝이 없는 것이라고 매일 느낍니다. 

미용실 생활은 매일 자극적이고 긴장도 많이 하지만, 그것이 제 인생이라 생각합니다.

한국에 와서 저는 역시 한국이 싫지 않습니다. 오히려 아무것도 느끼지 않을 정도로 마음이 편합

니다. 

다른 문화와 많이 부딪히며 한국인에게 많은 도움을 받으며 고민합니다. 그러나 그것은 일본에 

있든, 어느 다른 나라에 있든 같겠지요. 

저는 한국이 마음에 듭니다. 미용사 일도 한동안 계속하고 싶습니다. 

텐데, 그 이상으로 제가 긴장하거나 벽을 만든다면 정말 아무 발전도 없습니다. 

상대가 일본인이든 한국인이든 똑같은 마음으로 친절하고 겸허하게 대하고, 제 자신을 잃지 않는

다면 분위기는 좋아질 것입니다. 무엇보다 한국어가 더 능숙해지면 좋겠습니다만 아직은 어려운 

일입니다. 

미용사 일을 17년간 계속했으니 일본에서는 당연히 베테랑이었습니다. 하지만, 여기 한국에 와

서 무엇이든 처음 하는 사람처럼 바뀌었습니다. 아주 많이 굴욕적인 일도 있었습니다. 말을 잘 하

지 못한다는 이유만으로 아무것도 할 수 없는 사람으로 보였나 봅니다. 그런데 어쩌면 그렇지 않

았을지도 모릅니다. 그냥 제가 그런 생각에 사로잡혀서 괴로워했던 것입니다. 하루하루 시간을 

낭비하지 않고, 어떤 형태로든 저 자신에 대한 평가, 성과를 만들고 싶었습니다. 그래서 무작정 한 

걸음 내딛는 마음으로 한국에서 미용사 면허를 따기로 했습니다. 

한국어를 모르는 상태에서 필기 시험을 봐야하는 데 외워야 할 전문용어가 너무 많았습니다. 처

음에는 정말 절대 불가능하다고 생각하며 포기할 뻔했습니다. 그러나 포기하지 않고, 매일 공부

하면서 조금씩 쌓아 갔습니다. 몇 번이나 포기하고 싶었습니다만, 포기하지 않고, 실패를 반복하

면서 결국 합격했습니다. 생각하기만 해도 쓰러질 것 같은 날들이었습니다. 그리고 그 이후의 실

기시험을 위해 미용학교에 다녔습니다. 이 역시 괴로운 날들이 이어졌습니다. 

이 나이에 설마 외국에서 또 미용학교에 다녀야 한다니 가진 기술이 있어서 초보자처럼 힘들지는 

않을 거로 생각했지만, 역시 외국이고, 한국의 학교라서 분위기도 걱정되었습니다. 그러나 다녔

던 학원은 친절한 선생님과 학생들이 있는 정말 좋은 곳이었습니다. 선생님은 저를 특별 대접하

지 않는 느낌이 들어 호감이 갔습니다. 아니 해 주셨는지도 모르지만 저는 느끼지 못했습니다. 한

국말도 알아듣지 못할 정도로 빨랐습니다. ^^ 학생들은 제가 일본인인 것에 많은 관심을 보이면

서 일본에 대해서도 많이 물어봐 줘서 솔직히 기뻤습니다. 모르는 한국어가 너무 많아서 항상 녹

음했다가 집에 와서 몇 번씩 다시 들으며 뜻을 찾아보았습니다. 

좋은 학원이지만, 가고 싶지 않은 날도 많았고, 정말 괴로운 날도 있었습니다. 그래도 매일 갔습니

다. 물론 수업이 끝나고 한심해서 눈물을 흘린 날도 있었습니다. 그러나 역시 결과는 나타났습니

다. 두 달간 노력해서 한국에서도 미용사 자격증을 손에 넣었습니다. 감사할 뿐입니다. 

무엇이든 노력하고 포기하지 않으면 해낸다!!
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른 두 나라의 두 개의 문화와 엄마와 할머니 할아버지와의 세대 차이는 심각한 문제였단다. 엄마

가 자주 낮잠을 자는 것과 같이 사소한 일로도 엄마와 할머니 사이에 마찰이 생겼단다. 우리가 일

반적이라고 생각하는 습관이 때로는 상대방을 불편하게 만들었단다. 하지만 얘들아, 우리 가족이 

단합하고 서로 사랑할 때 그런 것들은 전혀 중요하지 않단다. 또한 엄마는 한국 여성이 가족을 어

떻게 돌보는지에 대해 더 많이 배울 수 있었고 할아버지와 할머니의 응원과 지원 덕분에 엄마도 

대학에 가는 꿈을 이룰 수 있었단다. 그 꿈은 때때로 엄마가 베트남에서 대학을 중퇴하기로 한 결

정을 떠올릴 때마다 후회스러운 마음이 물밀듯 밀려오게 했지.

엄마는 가족의 곁에서 행복한 유년 시절을 보냈지만 친가와 외가의 할머니 할아버지의 사랑을 온

전히 받지는 못했단다. 그래서 엄마는 할머니 할아버지와 손주가 있는 가족의 행복이 어떤 건지 

잘 몰랐고, 그래서 시부모님과 함께 사는 것이 매우 힘들긴 했지만 너희들이 할머니 할아버지의 

사랑을 충분히 받을 수 있도록 함께 살기로 결정했단다. 그리고 엄마는 너희들의 성격이 엄마 아

빠하고만 사는 친구들과 완전히 다르다는 사실에 매우 자랑스럽단다.

또한 할머니 할아버지의 지원 덕분에 엄마는 가족센터에서 통번역사로 일하는 꿈을 이룰 수 있었

단다. 그곳에서 엄마는 많은 베트남 형제자매들을 도울 수 있었고 더 많은 것을 배울 수 있었으며, 

더욱 성숙해 질 수 있었단다, 얘들아.

엄마가 처음으로 한 부부의 상담을 통역하는 일에 참여했을 때 밖에 나가서 조용히 눈물을 흘렸

던 일이 아직도 생각난단다. 그 부부의 생활 방식, 생각과 일을 처리하는 방식의 차이가 엄마의 마

음을 북받쳐 오르게 해서 눈물이 났단다. 그 아내는 자신의 남편을 다른 남자들과 비교하고, 그 남

편은 자신의 아내를 다른 여자들과 비교하면서 1년도 채 안 된 그들의 결혼 생활에 스스로 비수

를 꽂았지. 가정상담사께서는 차근차근 분석을 하시면서 그들의 가족이 공동의 목소리를 찾을 수 

있는 해결 방향을 제시하셨고, 상담을 받은지 1개월 후에 정말 기쁘게도 그 부부는 전보다 훨씬 

서로를 이해하고 존중하게 되었단다.

그리고 엄마가 처음으로 경찰서에 통역을 하러 갔던 때가 기억나는구나. 바다에서 일하는 근로자 

아저씨가 술에 취해서 집을 착각하여 한 노인의 집에 잘못 들어간 사건이었지. 아마도 그 아저씨

는 한국에서 일하고 잠자는것을 반복하는 매일의 생활에 너무 외로워서 친구들과 만났을 때 술을 

너무 많이 마셨던 것 같아. 하지만 그 아저씨가 상상이나 생각도 하지 못한 것은 자기가 잘 아는 

엄마의 천사들인 아이들에게

엄마가 아름다운 고향 나라를 떠나 다른 나라로 와서 너희 세 아이를 얻은 것이 엊그제 같은데 어

느새 10년이나 흘렀구나. 엄마가 너희들에게 엄마 자신의 경험에 대해 마음을 열고 말해주기는 

이번이 처음인 것 같구나.

많은 다른 딸들처럼 엄마도 자라서 진정한 사랑과 행복한 결혼생활을 하기를 갈구했었고 하느님

이 엄마가 너희들의 아빠와 인연을 맺게 해주었고 엄마를 실망시키지 않으셨지. 비록 엄마와 아

빠는 17살이나 차이가 나고 다른 부부들처럼 사귈 필요도 없었지만 인생에서 엄마아빠는 여러 

면에서 비슷하고 잘 맞는단다. 그래서 지금까지 엄마는 엄마가 선택한 인생에 대해서 항상 만족

한단다.

그런데 엄마가 비행기에 탑승할 때 젊은 시절의 용기와 과감함으로 고향을 멀리 떠나기로 한 결

정이 처음으로 흔들렸지. 비행기에 탑승할 시간을 기다리며 앉아 있는 순간은 엄마를 무척 당황

스럽게 만들었어. 엄마는 고향을 떠나기로 한 결정이 실수일까봐, 너희 아빠가 엄마에게 가져다 

줄 미래가 엄마가 바라던 것만큼 장밋빛이 아닐까봐 두려웠어. 엄마는 한 때 그렇게 두려워했었

단다.

엄마가 이곳에 익숙해 지고 적응하고 조화되기 까지 거의 2년이 걸렸단다. 엄마는 처음에 우리 

집이 번화한 대도시에 있지 않다는 사실에 많이 실망했었지만 이제는 외출했다가 돌아오면 평화

롭고 행복한 느낌을 주는 이곳이 제2의 집이 되었단다.

할머니 할아버지와 함께 살았던 7년은 힘들기도 했지만 행운이기도 했던 시간이었어. 서로 다

최우수상

조혜주
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자랑스럽단다.

외국인과 결혼하기로 결정하는 사람들 모두가 다 행복하고 꽃 길을 걷는 것은 아니고, 누구나 다 

삶의 어려움에 기꺼이 직면할 준비가 되어 있는 것은 아니란다.

엄마는 항상 너희들에게 가장 긍정적인 것을 가져다 주고 싶단다. 엄마가 다른 엄마들처럼 완벽

하진 않지만 엄마는 너희들이 무시를 당하거나 차별을 당하지 않도록 모든 일을 할 거란다. 

그 밖에도 엄마가 하고 싶고 너희들과 나누고 싶은 말이 정말 많지만, 나중에 너희들이 조금 더 

크면 엄마가 너희들에게 이야기해줄게.

추신: 너희들을 정말 사랑한단다. 닭띠와 원숭이띠의 엄마가

친구들과 함께 술을 마시다가 깨어났을 때 본인은 혼자였고 경찰서의 유치장에서 눈을 뜨게 됐다

는 것이지. 그 아저씨를 보증해 줄 유일한 사람은 그가 일하는 배의 주인뿐이었단다. 엄마는 그날 

하루 종일 속상해서 다시는 엄마의 고향 사람들이 갇혀 있는 곳에 통역하러 가고 싶지 않았단다.

엄마가 다문화가정상황관리사님과 함께 농촌에서 생활하고 있고 우울증을 앓고 있는 한 아줌마

의 집을 처음으로 방문한 적이 있었단다. 그녀는 집 몇 채가 흩어져 있는 어두컴컴한 마을을 배회

하며 긴 밤을 보냈단다. 다행히 이웃 사람들의 도움으로 집으로 돌아와 센터에 도움을 요청했단

다. 엄마는 정신적으로 불안정하고 한국어나 베트남어로 말을 거의 할 수 없을 때 그녀를 만났단

다. 엄마는 센터에 계신 선생님들의 조언을 전달하는 것 외에는 달리 도울 수 있는 일이 없었고, 

그녀의 큰아이와 연락을 취해 그녀의 건강 상태를 지켜볼 수 밖에 없었을 때 무력감에 정말 많이 

울었단다. 엄마는 그녀가 우울증에 걸린 이유를 확실히 알 수 없었고, 베트남에 있는 그녀의 가족

에게 알려줄 정보를 찾을 수가 없었단다. 다만 그녀의 남편으로부터 그녀의 부모님이 돌아가신지 

오래됐다는 사실을 들을 수 있었단다. 그나마 다행스러운 것은 그녀의 곁에 항상 남편과 시누이

가 있어서 그녀를 돌봐줄 수 있다는 거였어. 하지만 엄마는 여전히 슬픈 마음이 들었단다. 얘들아.

한번은 엄마가 결혼한지 오래되었지만 아이가 없는 한 부부와 병원에 통역을 해주러 갔었단다. 

병원에서 의사는 그 부부가 아이가 생기지 않는 원인을 찾기 위해 매우 많은 검사를 하고 많은 질

문을 했단다. 그리고 의사의 조언과 치료 끝에 마침내 그녀는 임신하게 되었단다. 얘들아. 그 가족

은 너무 기뻐했고, 아기가 태어난 후에 센터에 고맙다는 말을 하러 왔었단다. 그 순간 그 가족이 

행복하니까 엄마도 정말 행복했단다. 엄마는 정말 많이 웃었단다.

엄마 곁에는 어려움을 겪으며 도움이 필요한 자매들도 많고, 어려움을 이겨내고 성공하는 경우들

도 많단다. 엄마는 또한 띠엔 이모를 따라서 대학에서 공부했고, 타오 이모를 따라서 빵과 커피 만

드는 법을 배웠단다. 엄마는 우리 가족에게 맛있는 요리를 해줄 수 있기를 바라는 마음으로 투언 

큰엄마를 따라 요리하는 법을 배웠단다. 엄마는 트 큰엄마를 따라 엄마 자신을 좀 더 완성해 나가

기 위해 부드럽게 의사소통을 하고 사람들을 대하는 자세를 배웠단다.

엄마는 사회복지학 학사 학위를 받고 대학에서 베트남어 전공으로 졸업을 준비할 때 매우 기뻤단

다. 그리고 엄마는 공부할 때 늘 전액 장학금을 받는 학생이었던 것이 매우 자랑스럽단다. 또 엄마

는 엄마의 뒤에 항상 그 무엇보다도 멋진 가족이 엄마의 천사들인 너희들이 있다는 것이 더더욱 
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날씨가 무더워서 그러신가? 무슨 다급한 일이라도 있으신가? 나한테 문의하셨어도 신속하고 정확하

게 답변을 들을 수 있으셨을 텐데… 저는 그분을 한국인 동료에게 연결해 드리면서 여러 가지 생각이 

들었습니다. 듣는 이에 따라서 제 한국어가 조금 부족하게 느껴질 수도 있습니다. 외국 출신에 이름

도 생김새도 조금 낯설 수 있습니다. 하지만 저는 10년 차 상담사입니다. 10년 동안 하루도 빠짐없이 

1시간 전에 출근하여 업무와 관련한 사항들을 꼼꼼히 확인해 왔습니다. 수시로 바뀌는 법과 규정을 

숙지하여 실수 없이 안내해야 하기 때문입니다. 만약 잘 이해되지 않는 것이 있다면 팀장님이나 다른 

동료들에게 물어 미리미리 알고 있으려고 노력합니다. 왜냐하면 제가 알려 드리는 것이 누군가에게

는 촌각을 다투는 매우 중요한 일일 수도 있기 때문입니다. 또 정보를 알고 싶은데 어찌해야 할지 모

르다가 어렵게 문의한 사람도 있기 때문입니다. 저도 한국에 온 지 얼마 안 됐을 때 그랬으니깐요. 그

래서 더욱 최선을 다해 어려운 법을 알기 쉽게 안내해 드리기 위해 노력하고 있습니다. 이런 저에게 

얼마 전에 멋진 한국 이름이 생겼습니다. 그 이름은 바로 ‘이한결’. 곧고 단단한 나무처럼, 한결같은 

마음으로, 세상에 널리 이로운 사람이 되자는 의미가 담긴 이름이지요. 이 이름처럼 한국인과 외국인 

모두에게 도움이 되고 싶은, 저는 요즘 말로 ‘대한외국인’이랍니다.

칭찬은 우리를 춤추게 한다
“선생님, 성함이 어떻게 된다고 했지요?”

“거기 주소가 어떻게 되지요?” 

“한국에 가면 꼭 한번 찾아갈게요.”

어느 늦은 오후, 미국에 사는 교포 어르신께서 문의를 해결하고서는 연신 고맙다며 센터 주소와 

제 이름을 물어보셨습니다. 저는 상담사로서 당연히 해야 할 일을 했을 뿐인데 말이죠. 앞서 말했

다시피, 저는 매일 다양한 분들을 만납니다. 대부분은 정중히 문의하고 주의 깊게 답변을 들으십

니다. 그런데 간혹 제가 어찌할 수 없는 일을 막무가내로 처리해 달라고 억지를 부리시는 분들이 

있습니다. 누구나 자신의 문제를 빨리 해결하고 싶은 마음이 있겠지요. 그런데 문제 해결에는 어

떤 태도가 더 도움이 될까요? 가끔 어릴 적 읽었던 이솝우화의 ‘해와 바람’ 이야기가 떠오릅니다. 

차갑고 거센 북풍보다는 따뜻한 태양이 나그네의 옷을 벗기듯, 따뜻한 칭찬과 감사의 말들이 우

리를 힘나게 하고 자부심을 느끼게 합니다.

마음을 이어주는 사람

매일 100명을 만나다
날마다 100명 이상, 한 달에 약 2,500명이 넘는 사람을 만나는 직업이 있습니다. 바로 ‘외국인종

합안내센터’의 직원들입니다. 그것도 한국인뿐만 아니라 여러 나라에서 온 외국인, 거기에다가 한

국에서 여러 나라로 뻗어나간 동포들까지 만나니깐 정말 대단한 사람들이지요. 한마디로 말해 이

들은 출입국법을 알기 쉽게 알려 주는 안내자이면서 외국인들이 한국을 보다 잘 이해할 수 있도

록 돕는 도우미라고도 할 수 있습니다. 저도 이곳에 속해 10년째 일하고 있습니다. 주로 고향말인 

우르두어로 파키스탄 사람들에게 한국의 출입국법과 한국 생활에 필요한 중요한 정보를 안내하

고 있습니다. 가끔 파키스탄의 옆 나라인 인도나 네팔, 방글라데시에서 온 사람들에게도 이런 정

보를 안내하고 있습니다. 해당 국가의 언어를 구사할 수 있는 상담사가 없기 때문입니다. 이렇게 

많은 사람을 만나다 보면 별의별 일이 있겠지요? 자, 이제부터 제 삶과 일을 풍요롭게 만든 소중

한 경험을 이야기해 보려고 합니다. 

나는야 대한외국인
몇 년 전, 아주 무더운 여름날이었습니다. 

“안녕하세요? 1345 안내센터 아시프입니다. 무엇을 도와드릴까요?”

제가 밝은 목소리로 인사를 드리자마자 바로 

“야, 한국인 당장 바꿔.”하고 전화기 너머 반말이 들려 왔습니다. 

우수상

이한결
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“아내가 외국인등록증을 신청하려는데요. 지문 등록도 해야 하고요. 근데 지금 아내가 임신 중이

라서요. 혹시 제가 대신 가도 되나요?”

제가 웃으면서 짓궂게 물었습니다. 

“어떻게 하면, 다른 사람의 지문을 대신 등록할 수 있나요?”

잠시 멈칫하더니, 곧 이분도 크게 웃으시며 잘못된 문의를 했다는 걸 깨닫더군요. 

“아, 아내 본인이 가야죠. 하하하!”

아마도 임신 중인 아내가 외출하기 쉽지 않으니까 남편분이 이런 문의를 했나 봅니다. 아내를 많

이 아끼고 사랑하는 남편분의 마음이 느껴졌습니다. 국제결혼을 한 모든 부부가 이렇게 서로 아

껴주며 배려하고 존중하며 살기를 바라봅니다.

마음을 이어주는 소통
지난 10년간 모국어뿐만 아니라 한국어로 공적인 말하기를 하며 과연 소통을 잘한다는 것이 무

엇인가 하고 고민하게 되었습니다. 우리가 하는 말은 살아 움직입니다. 어떤 말은 누군가의 마음

속에 씨를 뿌려 좋은 열매를 맺기도 하고요. 반대로 어떤 말은 누군가의 마음을 심란하게 만들기

도 합니다. 그런가 하면 어떤 말은 누군가를 몹시 외롭고 힘들게 만들기도 하고, 때론 마음의 문을 

활짝 열어젖히기도 합니다. 한국어나 우르두어나 할 것 없이, 저는 이런 말의 무게와 힘을 매일같

이 실감하고 있습니다. 

제가 좋아하는 한국어 단어가 있는데요. 바로 ‘인지상정’과 ‘역지사지’입니다. 이 두 말에 담긴 의

미는 인간관계나 의사소통에서 기본적으로 갖춰야할 자세이기 때문이지요. 특히 그 태도들은 다

문화 시대에 더욱 필요한 것이라고 생각합니다. 친절과 배려를 감사히 생각하는 마음, 자식을 위

하고 배우자를 소중히 여기는 마음은 사람이면 누구나 가지는 마음일 겁니다. 또 교포분이 이민

자의 삶을 이해하고 격려해 주는 것이나 사회통합프로그램을 먼저 경험해 본 제가 다른 외국인들

의 어려움을 이해하는 것은 그 입장이 되어본 사람이라서 더 크게 느끼는 거겠지요. 

그래서 저는 이 두 단어를 마음에 품고 매일 사람들을 만납니다. 그들의 이야기를 경청하고, 공감

하며, 문의 사항에 대해 적극적으로 해결책을 찾으려고 노력합니다. 지금껏 해왔듯이, 앞으로도 

저는 사람들의 마음을 이어주는 작은 소통의 통로가 되고 싶습니다.

그게, 우리 아이가 말이에요.
어느 날, 매우 고운 목소리의 젊은 여성분께서 전화하셨습니다.

“우리 아이가 출입국 기록이 필요한데요. 혹시 아들 대신에 제가 가서 발급받을 수 있을까요?”

“네, 가능합니다. 그런데 자녀분 나이가 어떻게 될까요?”

“우리 아들요? 올해 마흔두 살이요.”

“앗, 그러세요? 아드님은 성인이니까 대리 발급을 받으려면 위임장이 필요합니다.”

연세에 비해서 젊고 고운 목소리를 지닌 이 어머님 덕분에 한바탕 웃었지요. 자식은 아무리 나이

를 많이 먹어도 부모 마음에는 여전히 아이처럼 느껴지나 봅니다. 이분 덕분에 저도 잠시 고향에 

계신 부모님을 떠올렸습니다. 비록 멀리 떨어져 있지만, 매일 저를 위해 기도를 해 주시고 무슨 일

을 하든지 자부심을 지니고 하라며 응원해 주시는 부모님 덕분에 제가 하루하루를 잘 살아가고 

있는 듯합니다. 

마음잔고를 채웠어요!
보통 개강을 앞둔 2월이나 8월에는 외국인 유학생의 문의가 많습니다. 몇 년 전 여름, 파키스탄 

유학생이 고향말로 문의를 해 왔습니다. 정부초청장학생으로 한국에 온 그 유학생은 박사 과정 

중이었습니다. 그런데 유학 기간이 늘어나서 비자를 연장해야 할 상황이었습니다. 그 당시 비자

를 연장하려면 오백만 원 이상의 은행 잔고증명서가 필요했었는데요. 그 유학생에게는 당장 그 

큰돈이 없었습니다. 재정 증명이 안 되면 공부를 다 끝내지 못하고 고향으로 돌아가야 할지도 몰

라서 그는 걱정이 태산이었지요. 다행히 제가 담당 부서에다가 문의하여 곧바로 해결책을 찾았습

니다. 지도교수님의 신원보증서가 있으면 된다는 말에 유학생은 안심하며 연신 저에게 고마워했

습니다. 그날 마음 졸였을 그 유학생은, 문제의 해결책을 찾아준 저에게뿐만 아니라 지도교수님

께도 감사의 마음을 가졌을 겁니다. 지금쯤 힘든 학업을 마치고 한국과 파키스탄을 잇는 훌륭한 

인재가 되었을 그를 응원합니다.

아내 대신 제가 가도 될까요?
어느 나른한 봄날 오후에, 국제결혼을 한 남성분께서 문의하셨습니다. 
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도 관심이 없는데 어째서 내가 한국 정치에 대해서 알아야 하는가 싶었다. 한국의 8시 뉴스가 끝

나고 9시부터 일본 뉴스가 시작되면 일본도 마찬가지로 정치 뉴스를 위주로 방송하는 일이 많다. 

그러면 남편은 이 뉴스의 내용은 어떤 의미인지 나에게 물어왔다. 정치에 관한 지식이 없어서 제

대로 설명하지 못했는데, 이때 처음으로 내가 지금까지 얼마나 정치와 거리가 먼 생활을 했는지 

알게 되었다. 처음으로 창피하다는 생각이 들었던 순간이었다. 

남편을 보고 있자면 남편의 부모님이나 친구들과 만나면 정치 이야기를 한 번은 한다. 그리고 상

대도 남편의 의견에 대해서 자신의 의견을 말하는데, 이런 상황을 자주 마주치게 된다. 신기하게 

술을 마시는 자리에서도 그렇다. 처음에는 즐거운 술자리에서 정치 이야기를 하는 것에 대해 남

편이 분위기를 깨는 사람이라고 생각했는데, 옆자리에서도 마찬가지로 정치에 대해 말하는 것을 

때때로 듣게 되면서 이것도 한국의 정치에 대한 관심도 차이라고 느꼈다.  

거의 매일 뉴스를 보고 남편의 설명을 들으면서 궁금했던 것을 물어보기도 하고, 스스로 알아보

게 되었다. 이것이 정치에 관심을 가지기 시작한 첫걸음이었다. 한국에 산 지 1년이 지났을 무렵

에는 남편과 서로의 의견을 나누게 되었다. 그 무렵에는 일본 뉴스보다 한국 뉴스가 재미있었고, 

한국 정치에 대해서 이해하게 되면서 일본 정치에도 관심을 두게 되었다. 

한국에 살면서 놀란 것은 선거문화이다. 이것도 내가 정치에 관심을 가지게 된 큰 이유 중 하나였

다. 외국인인 내가 본 한국의 선거는 한마디로 말하면 화려하다. 선거 활동을 처음 보았을 때의 그 

광경을 지금도 선명하게 기억한다. 나는 그 당시, 곧 선거가 있다는 것도 몰랐다. 어느 날 마트에

서 나오는데 큰 소리가 들려서 따라가 보니 똑같은 복장을 한 많은 사람들이 노래에 맞추어 춤을 

추고 있었다. 그 순간 축제를 하는 게 아닌가 싶었다. 바로 선거운동이라는 것을 알게 되었지만, 

내가 처음 본 한국의 선거운동은 신세계였다. 지금은 그 풍경이 선거의 즐거움이 되었다. 외국인

인 내가 보기에 후보자마다 다른 색상이나 복장, 노래, 춤 등의 모든 것이 신선했고, 선거 기간 중

에는 ‘오늘은 이런 후보자를 봤다’며 남편에게 보고하는 것이 습관이 되어 버렸다. 어느새 나도 그 

속에서 함께 춤추고 싶다는 비밀스러운 꿈도 갖게 되었다.  

또 일본에 살았을 때는 선거 당일에 유명인들이 선거에 참여했다는 인증 사진을 개인 SNS에 올

리는 것이 신기했다. 또 선거 투표 도장을 보이면 음식점 같은 곳에서 서비스를 주는 것도 놀라웠

다. 저렇게까지 하는 이유가 도대체 무엇일까? 저렇게 열심히 선거에 참여해야 하는 이유는 무엇

정치에 관심이 없었던 내가
대통령 선거로 잠들지 못한 이유

어째서 한국인들은 정치에 관심이 많을까? 이것은 내가 한국에 살기 전부터 쭉 품어왔던 의문이

다. 특히 이 궁금증은 박근혜 전 대통령에 관한 촛불 시위를 보았을 때 더욱 커졌다. 이때의 시위

는 일본에서도 매일 크게 보도되었으며, 나도 거의 매일 보았다. 어르신부터 어린애들까지 한국

의 전 지역에서 참가한다는 것이 이상해서 견딜 수 없었다. 물론 이 시위에 찬반 의견도 있었고, 

참가하지 않은 사람들이 많다는 것도 알고 있었다. 그러나 저렇게 많은 사람이 매일 참가해서 자

신들의 생각을 호소하려는 행동이 나에게는 문화충격이었다고 기억한다. 

나는 솔직히 말하면 정치에 관심이 없었다. 일본에 있었을 때는 정치 뉴스를 본 적도 없었다. 하지

만 나처럼 정치에 관심이 없는 일본인이 많다고 생각한다. 왜냐하면 정치에 관심을 두고, 자신의 

의견을 말해본들 아무것도 변하지 않는다고 생각하기 때문이다. 대다수의 일본인이 그렇게 생각

하지 않을까 싶다. 그래서 한국에서 좋은 내용이든 나쁜 내용이든 많은 국민이 정치에 반응하는 

것이 당시에는 신기할 뿐이었다. 앞에서 ‘나는 정치에 관심이 없었다’고 썼는데, 없었다고 하는 것

은 지금은 있다는 말이다. 한국인 남편과 결혼해서 결혼 이민자로 한국에 살게 되면서 나는 정치

와 가까워졌다. 가장 나에게 큰 영향을 준 사람은 물론 남편이다. 우리는 매일 밤 8시부터 한국 뉴

스를 시청하고, 9시부터는 일본 뉴스를 시청한다. 솔직히 한국 뉴스를 보는 것은 한국어가 어려운 

나에게는 견딜 수 없는 시간이었다. 게다가 뉴스는 내가 관심도 없는 정치뉴스부터 시작할 때가 

대부분이다. 그러나 남편은 내가 부탁한 것도 아닌데 뉴스 내용을 알기 쉽게 간단한 한국어로 설

명해 주었다. 솔직히 처음에는 그 이야기를 듣는 것도 재미없었고, 오히려 힘들었다. 일본의 정치

우수상

나카지마 아유미
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도 중요한 한 표이지만, 그 무게가 다르다는 생각이 들었다. 투표하기 위하여 후보자가 어떤 사람

인지 한국을 위해서 무엇을 할 것인지 등을 꼼꼼하게 파악하고 투표할 필요가 있다. 그러기 위해

서는 평소 정치에 관심을 가질 필요가 있다는 것을 알았다. 

나는 이와 같은 이유로 정치에 관심을 두게 되었다. 3년 전의 나로서는 상상도 할 수 없는 이야기

다. 얼마 전에 일본의 어머니와 전화할 때 내가 먼저 정치 이야기를 하자 엄마는 놀랐다. 정치의 

정자도 몰랐던 내가 열심히 자신의 의견을 말하는 것을 들으며 엄마는 한마디로 ‘잘됐다’고 말씀

하셨다. 그 때 나는 정말로 옛날에는 정치에 관심이 없었다는 걸 새삼 느꼈다. 

한국을 계기로 정치에 관심을 가진 덕분에 일본 정치에도 관심을 두게 되었다. 지금은 밤 8시도 9

시 뉴스도 즐겁게 시청한다. 요즘은 남편하고 한국과 일본의 뉴스를 보면서 서로 이야기하는 시

간이 너무 즐겁다. 

나는 귀화하지 않는 한, 선거에 참여할 수 없다. 그러나 나는 일본인이지만, 생활 거점은 한국이

다. 그래서 한국 사람들과 큰 차이가 없다고 생각한다. 따라서 앞으로 한국의 미래가 나의 미래와 

직결한다고 생각한다. ‘나는 외국인이라서 관심이 없다’가 아니라 나도 한국 사람들과 같은 마음

으로 정치에 관심을 가져야 한다고 생각한다. 아무리 투표권이 없다고 해도 지금의 한국에 대해

서 관심을 두고 미래의 한국에 대해서 생각하며, 지금 내가 무엇을 해야 하는지 생각해서 행동해

야 한다. 여기(한국)는 나에게는 외국이며, 한국 사람들이 보면 나는 외국인이겠지만 내가 생활하

는 곳이며, 앞으로 몇 십 년은 살아야 할 땅이다. 외국인이라는 변명을 할 수 없고, 하고 싶지도 않

다. 지금의 목표는 먼저 영주권을 획득하는 것이다. 지금 제도에서는 영주권을 취득하고 3년을 거

주하면 지방선거에 참여할 수 있다. 그 날이 오면 투표의 중요성을 다시 한번 생각하며, 투표하고 

싶다.

일까? 그 후로도 쭉 이 의문은 해결하지 못한 채로 있다가 결혼해서 2년 반이 지난 올해 봄, 대통

령 선거를 통해서 내가 가졌던 모든 의문이 풀렸다. 

나는 이번 대통령 선거가 한국에서 생활하면서 처음 경험하는 선거였다. 처음에는 별로 흥미가 

없었지만, 매일 뉴스 보도를 보면서 조금씩 흥미가 생기기 시작했다. 물론 나에게 선거권은 없지

만, 일본에서는 볼 수 없는 대통령 선거이기에 두근두근하면서 대통령 후보자들의 연설을 많이 

보았다. 전부 알아들을 수 없었지만, 이 사람은 앞으로 한국을 위해서 어떠한 일을 하려 하는지 그

것이 한국을 위해서 좋은 일인지 마치 나한테도 선거권이 있는 것처럼 매일같이 남편과 이야기했

다. 국민 각자의 한 표가 향후 5년간 한국의 대통령을 정한다는 것을 처음 알게 되면서 선거가 얼

마나 중요한 것인지 깨달았다. 

나는 일본에서 투표하러 가본 적이 별로 없었다. 그 이유 중 하나는 일본은 선거에서 뽑힌 국회의

원이 총리대신을 뽑기 때문에 간접적으로 총리대신이 정해진다. 일본 국민에게 총리대신을 직접 

뽑는 권한이 없기 때문이다. 그래서 나는 투표를 해도 일본의 미래에 큰 영향을 준다고 느끼지 못

했다. 나처럼 생각하는 일본인이 많을 것이다. 내가 정치에 참여하고, 참여할 수 있다는 감각이 없

다. 그러나 한국의 선거는 그렇지 않았다. 한국 국민이 직접 대통령을 뽑음으로써 국민도 정치에 

참여하는 것이다. 그 때문에 그 한 표가 소중한 한 표라는 것을 알았다. 

선거 당일, 나는 누군가를 지지한 것은 아니지만 오늘 한국의 5년이 달라진다며, 마치 내가 대통

령 후보자인 것처럼 아침부터 심장이 두근거렸다. 그리고 동시에 투표하러 가는 남편이 부러웠

다. 선거 개표방송이 시작되고 나서는 텔레비전 앞에 붙어 있었다. 일본에서도 선거가 있었던 날

은 한국처럼 모든 방송국에서 선거 특집방송을 한다. 나는 그 자체가 너무 싫었던 기억이 있다. 그

러나 이번에는 그 방송이 너무 재미있었다. 프로그램에 따라서 개표 결과를 보여주는 방식도 다

르고, 지역에 따라서 차이도 있어 선거 특집방송이 재미있다고 느낀 것은 처음이었다. 또 이번 대

통령 선거는 마지막까지 결과를 알 수 없었기 때문에 나는 남편이 잠든 후에도 마지막까지 텔레

비전을 지켜봤다. 선거 결과를 보느라 늦게까지 잠을 못 잤다는 것은 옛날의 나로서는 상상도 할 

수 없는 사건이었다. 내가 처음 경험한 대통령 선거는 많은 것을 느끼게 해 주었다. 한마디로 말하

면 ‘그래서 한국 사람들은 정치에 관심이 있구나’하고 알게 된 순간이었다. 그리고 동시에 한국 사

람들이 너무 부러웠다. 자신의 한 표에 큰 의미가 있다는 것이 부럽게 느껴졌다. 일본의 선거에서
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신이 없었기 때문이었다. 그날 밤은 잠을 잘 못 잤다. 한국에서는 ‘아무것도 안 해도 된다.’라고 하

는 말을 믿고 진짜 아무것도 안 하면 비판을 받을 수 있다고 깨달았다. 그냥 백일잔치를 구경한다

는 마음으로 맞이했지만 좀 더 뭐라도 했어야 됐다고 후회했다.

다음 해 미현이 돌잔치는 시댁 집들이와 함께했다. 백일잔치 때와 같은 실수를 하지 않기 위해 한

국 돌잔치에 대해 알아보았다. 미현이보다 3개월 일찍 태어난 아이 엄마가 돌잔치를 식당에서 했

을 때 초대받아서 참석했던 것이 도움이 되었다. 그 아이의 한복을 빌려서 미현이에게 당일에 입

혀주고 돌잡이 물건들을 준비하고 ‘미현이 첫돌 축하해요!’라고 쓴 보드에 미현이 사진을 붙였다. 

과일이나 떡, 케이크 등 할 수 있는 준비를 했으니 백일잔치보다 어느 정도 친척들을 만족시킬 수 

있었던 것 같다. 동서가 돌잔치 때 “이 옷을 입혀주세요.”라고 사주었던 옷을 입혀 돌 사진을 촬영

했다. 아무것도 못했던 백일잔치 때와 달리 할 수 있는 만큼 노력했기 때문에 후회는 없었다. 미현

이 돌잔치 날 밤은 잠을 잘 잤던 것 같다.

둘째 딸 유정이 백일잔치는 추석과 같이 지냈다. 그래서 사진에 송편이 있다. 두 번째여서 유정이 

돌잔치 준비를 잘할 수 있었지만, 그만큼 신경을 많이 써야 해서 힘들었다. 그때는 돌잔치 준비가 

힘들어서 셋째는 안 생겼으면 좋겠다고 생각했다. 지금은 셋째가 있었으면 좋겠다는 생각이 들어

서 세 번째 돌잔치를 못 하는 것이 좀 아쉽다.

일본에서는 나는 항상 지시를 받고 행동했었다. 그렇게 행동을 하는 것을 일본에서는 긍정적으로 

보기 때문이다. 그런데 한국에 와서 스스로 판단해서 행동하기 시작했다. 모르면 물어보고 자기

가 판단을 내려야 할 때가 많다. “알아서 해”라고 하는 말이 있는데 지금은 “

상황에 맞게 해”라고 하는 말과 같다고 이해한다. 실수 하나하나를 반성하면서 자신 있게 바르게 

할 수 있을 때까지 오랜 시간이 걸렸다. 아직 미숙한 것이 많지만 앞으로도 계속 성장할 수 있게 

노력할 것이다.

기억에 남는 가족 행사

한국에 시집 온 지 15년이 됐고 그동안 딸 둘이 태어났다. 살면서 김장, 제사, 명절 등 한국의 가

족 행사는 여러 가지 해 왔지만, 가장 기억에 남는 가족 행사는 아이들의 백일잔치와 돌잔치다. 

외국인 며느리가 등장하는 TV 프로그램인 ‘러브 인 아시아’는 우리 남편이 좋아해서 자주 보는 방

송인데, 한번 이런 장면이 있었다. 외국인 며느리가 요리를 하고 있는 시어머니를 도와주려고 다

가가는데 시어머니가 “아무것도 안 해도 돼. 가.”라고 말해서 그냥 며느리가 가버렸다. 그때 나레

이션에서 “아~ 며느리는 그냥 가버린다.”라고 했다. 나는 이 나레이션을 듣고 낯선 환경에서 자신 

있게 행동하지 못해서 실수하느니 행동하지 않는 것을 선택해버린 외국인 며느리 입장을 이해하

지 못한다는 생각이 들어 분했다. 실은 나도 비슷한 경험을 해 본 적이 있었기 때문이다. 

첫째 딸 미현이가 백일 때 우리 가족은 광주에 살고 있었다. 시어머니가 백일잔치를 위해 여러 가

지 준비를 해주었다. 육남매 중 가장 사랑하는 셋째 아들의 첫째 딸 백일이라서 신경을 많이 쓰셨

던 것 같다. 한국에 온 지 일 년 반 정도 됐던 나에게 “아무것도 안 해도 된다”라고 하시는 시어머

니 말을 믿고 나는 진짜 아무 준비를 안 했다. 그것은 큰 실수였다. 시어머니는 떡과 과일을 사고 

김치도 여러 가지 종류를 만들어서 가지고 오셨다. 그리고 동서와 미현이의 고모에게 잡채 등을 

만들라고 하셨다. 둘이 “손님에게 일을 시키는 것은 좀...”이라고 하면서 요리를 만들어 주었다. 아

무것도 못 하고 있는 내 옆에서 시어머니가 “아이에게 예쁜 옷도 입혀주지 않다니...”라고 하시는 

것을 듣고 나는 케이크만 사고 왔다. 아직 한국말이 미숙해서 갑자기 예쁜 아동 옷을 사러 갈 자

우수상

수미이사토미
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은 어찌보면 자연스러운 일일 것이다. 오죽하면 언론에서도 제목에 매매혼이라는 단어를 사용하

는 것을 심심찮게 발견할 수 있다. 그래서 나 역시 일반인들이 가지고 있는 이런 편견에 대해 이

해는 할 수 있지만 막상 내가 이런 편견에 부딪히면 나는 참 할말이 많아지고 이제 나의 이야기를 

시작해 보려한다.

나는 사실 결혼에 크게 관심이 없었던 평범한 직장인이었다. 물론 결혼에 관심이 없었을 뿐 자유

로운 연애를 추구하며 살아왔다. 그러다 난생 처음 베트남으로 해외여행을 떠난 적이 있었다. 첫 

해외여행에서 베트남 사람들에 대해서 좋은 인상을 받았고 그 후로도 종종 베트남 여행을 하면서 

지금의 아내를 만나게 되었다. 처음엔 번역기에 의존해 아내와 대화를 하게 되었다. 베트남어는 6

성조를 사용하기 때문에 한국인이 발음하기 매우 까다로운 언어이기에 감히 회화는 상상할 수 없

었다. 한국으로 돌아와서도 서로 연락을 주고 받으면서 우리 사이는 점점 진지한 관계로 발전했

다. 지성이면 감천이라 했던가? 사랑의 힘이 작용한 것인지 시간이 지나 나는 어느새 번역기 없이 

아내와 베트남어로 소통할 수 있게 되었다. 이처럼 언어가 통하기 시작하면서 우리 둘의 관계는 

급속도로 발전됐지만 그로 인해 현실의 벽에 부딪히게 되었다.

그것은 바로 장거리 연애과 불합리한 비자정책이었다. 나는 그저 평범한 직장인이다. 나의 휴가

는 한정적이고 장기 휴가를 마음대로 쓰기 힘든 상황이었다. 그리고 아내는 평범한 베트남 서민

이었다. 아니 빈민에 가까웠다. 까다로운 한국행 관광비자를 발급받을 수 있는 상황이 아니었기

에 우리는 자주 만나기 힘들었다. 하지만 우리의 관계는 이미 깊어졌고 상대적으로 외로움을 많

이 타는 아내는 우리가 자주 볼 수 없는 현실을 매우 힘들어했다. 그래서 아내는 내가 베트남으로 

이민 오는 것을 원했지만 나 역시 힘든 취업전선을 뚫고 자리 잡은 입장이고 삶의 질 역시 선진국

인 한국에서 사는 것이 훨씬 합리적이라 생각했다. 하지만 아내의 입장에선 아직 결혼에 대한 생

각이 없었다. 그래서 한국행에 대한 두려움과 나와 떨어져 지내는 외로움을 사이에 두고 상당한 

고민을 했었다. 결국 긴 시간의 장고 끝에 아내는 한국으로 이민 갈 것을 선택하였지만 여전히 마

음 한 구석에선 상당한 부담감을 느끼고 있었다.

사실 많은 베트남 결혼이민자들이 낯선 한국생활에서 힘들지만 이 악물고 적응할 수 있는 이유는 

과거 우리가 아메리칸 드림을 이루기 위해 미국에 갔던 것처럼 베트남 이민자들 역시 코리아 드

림이라는 뚜렷한 목표의식이 있기 때문이다. 하지만 나의 아내는 이런 목표 의식 없이 나 하나만 

다문화 가정은 인구의 미래다

“오빠 대기업 다니자나 근데 왜?”

“너도 처갓집에 돈 보내줘??”

이게 무슨 소리냐고? 이것은 내가 청첩장을 돌릴 때 주변 지인들에게 들은 소리였다. 왜냐하면 내 

아내는 베트남 사람이기 때문이다. 이미 국내에서는 동남아 국제결혼을 매매혼이라 비하하고 국

제결혼에 대한 나쁜 편견이 사회 깊숙히 박혀 있기 때문에 나 역시 이런 편견의 굴레에서 자유로

울 수 없었다.

물론 아니 땐 굴뚝에서 연기가 나지는 않는 법이다. 사실 국제결혼의 역사는 경제적으로 열악한 

동남아 국가의 여성과 상대적으로 선진국인 동아시아 국가의 남성들 중에서 결혼이 힘든 계층의 

남성들을 위한 구제혼 성격을 가지고 출발한 것도 일부 사실이다. 한 논문에 따르면 동아시아 남

성들과 결혼하는 동남아 여성의 나이는 북미, 유럽, 오세아니아 지역으로 시집가는 여성들에 비

해 젊고 교육이나 언어 수준이 낮은 편이고 동아시아 지역의 남편들 역시 저학력자들이 많다는 

자료가 있다. 한국의 국제결혼도 초기에는 언어, 문화, 역사 등 모든 면에서 밀접한 관련이 있는 

중국과의 국제결혼이 가장 활성화 되었지만 경제적인 성공을 목적으로 결혼하는 경우가 많았기

에 결국 그 과정에서 경제적인 이득만 취한 위장 결혼도 많아지고 수많은 피해사례가 많이 발생

하여 자연스레 국제결혼 중개업은 중국에서 베트남으로 점점 기울게 되었다.

하지만 과거와 크게 달라지지 않은 국제결혼 중개업자들의 결혼 방식에 여전히 양국간의 피해자

가 많아지고 그 결과 일반인들 사이에서 동남아 국제결혼에 대한 안 좋은 인식이 자리 잡게 된 것

장려상

정동우
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이 그런 조건을 충분히 갖추었다면 행복하게 살 수 있겠지만 여전히 평생을 함께 할 배우자를 짧

은 순간에 선택한다는 것은 리스크가 없을 수가 없다.

그리고 정말 최악의 케이스는 맞선에서의 통역을 의도적으로 조작하여 서로의 조건을 거짓으로 

매칭하는 경우도 있다. 이런 경우 결혼 후 당사자는 사기를 당했다고 판단하여 도망 혹은 이혼으

로 이어지는 경우가 많다. 세상은 급변하고 있다. 베트남 역시 경제가 성장하고 인터넷이 발달하

면서 한국사람과의 교류가 많아지고 한국에 대한 정보가 상당히 많은 편이다. 과거 인터넷이 없

던 시절의 맞선 결혼을 생각하고 운이 좋으면 나도 예쁜 여자와 결혼할 수 있을 거라는 희망찬 생

각을 가진 남성들도 상당히 많은 편이다. 팬이었다가 돌아서는 안티가 가장 무섭다라는 말이 있

는 것처럼 결국 달콤한 미래를 꿈꾸던 국제결혼의 피해자들은 국제결혼 혐오자로 바뀌어서 더 많

은 편견을 만들어 내는 악순환의 역할을 하고 있었다.

사실 이런 많은 문제점들이 있음에도 불구하고 결국 행복하게 살고 있는 다문화 가정도 많고 저

출산 문제를 해결하기 위한 해결책 중에 하나이기 때문에 국가에서도 다문화 가정의 지원에는 신

경을 쓰지만 문제가 되는 제도 개선에는 적극적이지 않은 모습이다. 그 예로 국내에 불법체류자

가 상당히 많이 있지만 그들 역시 농어촌 가구의 핵심적인 일손이기에 알면서도 적극적으로 단속

할 수 없는 현실이 대표적이다. 특히 저출산 문제를 해결하기 위한 정책으로 생각하고 있다는 것

을 간접적으로 알 수 있는 내용이 있다.

최근 커뮤니티에서 베트남 국제결혼에 관해 이슈가 된 내용이 있다. 바로 베트남 여성이 국적 취

득 후에 베트남 남성과 재혼하는 일이다. 현재 국제결혼을 하고 출산을 하면 육아 목적으로 현지 

부모님을 F1비자로 최장 4년 10개월까지 초청할 수 있다. 물론 이 비자는 초청비자이기에 취업

을 할 수 없지만 대부분은 불법으로 취업활동을 하게 된다. 이미 현지에서는 국제결혼의 가장 큰 

혜택을 이런 4년10개월간의 취업활동이라고 생각할 정도로 당연시 여기고 있다. 한국인 남편 입

장에서도 처가 식구들이 직접 돈을 벌어 가시면 부양에 대한 부담이 줄어들기 때문에 합법적이진 

않지만 어떻게 보면 서로 윈윈 할 수 있는 좋은 방안이라 생각한다. 이제 여기서 좀 좋지 않은 일

부 케이스에 대해서 이야기해 보겠다. 통상적으로 결혼이민자들이 귀화를 하는데 5년의 시간이 

필요하다. 출산을 하고 부모를 초청하여 4년10개월간 돈을 벌어가면 이미 현지 농촌에선 부자 반

열에 오르게 된다. 만약 철저하게 국제결혼의 목적이 오롯이 돈이었다면 이미 결혼이민자는 목적

바라보고 한국에 오게 되었고 달콤한 신혼을 꿈꾸었지만 현실은 생각과 많이 달랐다. 혹독한 추

위, 일중독에 가까운 한국인의 직장문화, 낯선 언어 및 문화로 인해 아내에게 심한 우울증이 찾아

오게 되었다.

사실 이런 우리 부부의 사연은 방송프로그램인 다문화 고부열전, 무엇이든 물어보살을 통해서 사

람들에게 조금 알려지기도 했다. 다문화 고부열전의 섭외에 응하게 된 이유는 사람들에게 베트남 

다문화 가정의 고부관계도 화목할 수 있다는 것을 보여주기 위해서였다. 왜냐하면 방송에서 서양 

다문화 가정과 비교해서 유난히 동남아 다문화 가정은 갈등이 많고 문제가 많은 것으로 연출되었

기 때문이다. 그리고 방송에 출연하기 전부터 나는 이런 다문화 가정의 사회적인 편견과 사회 문

제에 대해 많은 관심을 가지고있었다. 나 역시 국제결혼을 하기 전에는 국제결혼에 대해 별 관심

이 없거나 일반적인 편견을 가지고 있었지만 이제는 내가 이 문제에 직면한 당사자이자 이 문제

를 해결해야 할 구성원이기에 많은 고민을 시작했다.

신혼 초 아내는 우울증으로 자존감을 잃어 가고 있었고 나는 아내에게 무언가 같이 할만한 일을 

찾다가 결혼 초기에 유튜브 활동을 시작하게 되었다. 나는 오지랖도 넓은 편이고 다른 사람들을 

도와주는 것을 좋아했기에 내가 가진 국제결혼에 관련된 지식과 주의해야 할 점에 대해 솔직하

게 방송을 하였고 국제결혼에 관심을 가지는 많은 분들에게 도움이 되었고 실제 많은 분들을 만

나 조언도 드렸다. 아내 역시 누군가에게 도움이 된다는 생각에 즐겁게 활동을 했었고 구독자들

을 만나 외부활동을 하면서 자존감도 점점 회복하고 있었다. 그리고 이런 활동을 통해서 나는 정

말 국제결혼을 준비하는 분들의 다양한 사례를 접하였고 그 과정에서 피해자 모임에 초청되어 어

떤 피해사례들이 있는지 직접 이야기도 들어보게 되었다.

그리고 이런 피해사례들을 듣다보면 사실 마음 한구석으로는 안타까우면서도 답답한 마음이 들

기도 했다. 중개업을 하는 사람의 입장에서는 결혼을 성사시켜야 이윤을 남길 수 있기 때문에 수

단과 방법을 가리지 않고 남녀가 결혼하기를 원한다. 중개업자의 입장에서는 법적인 조건만 충족

한다면 남성에게 많은 자신감을 불어 넣어주고 무조건 본인 마음에 드는 여성을 선택해서 결혼할 

수 있다고 호언장담하는 경우도 있다. 물론 양심적으로 중개업을 운영하는 사람들도 있겠지만 동

남아 국제결혼의 방식에서 큰 비중을 차지하는 맞선 결혼 방식은 첫 만남에서 통역에 의지해 짧

은 시간 안에 결혼까지 선택하는 시스템이다. 물론 만약 경제적인 이유로 결혼을 선택하고 남성
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삶의 정답은 없고 현재는 국제결혼에서 발생하는 사회적인 문제는 다른 이슈에 비해 아주 미미한 

수준이다. 하지만 갈수록 다문화 가정의 인구가 늘어가고 언젠가는 이 문제가 큰 사회적인 문제

로 대두되는 날이 올 것이다. 물론 과거보다 현재가 다문화 가정에 대한 인식은 좋아졌지만 여전

히 편견이 존재하는 것도 사실이다. 현재 국내에서 가장 심각한 문제는 바로 인구문제이다. 결국 

다문화 가정 역시 이런 인구문제와 크게 밀접한 관련이 있기 때문에 많은 사람들이 관심을 가지

고 문제를 해결하길 바라는 마음이다.

을 달성하고 국적을 취득하게 된다. 처음부터 사랑과 애정이 없고 목적을 달성하였다면 더 이상

의 결혼생활은 무의미해진다. 그리고 국내에 거주하는 베트남 남성들에게 한국 국적을 취득한 베

트남 여성은 상당히 매력적인 존재이다. 그들과 결혼하게 된다면 남성 역시 더 이상 비자나 불법

체류를 걱정할 필요가 없이 자유롭게 한국에서 거주할 수 있기 때문이다. 실제 내가 직접 통계자

료를 분석한 결과 귀화를 하고 이혼한 여성 중 49.1%가 다시 베트남 남성과 재혼을 선택하게 되

었다.

물론 자국민과 재혼한다고 이것이 잘못된 일도 아니고 이 중에서 외도로 인한 이혼이 있다면 윤

리적으로 비난받아 마땅하지만 만약 처음부터 사랑이 없이 앞서 말한 경제적인 목적이 절대적인 

결혼이었다면 이는 어쩌면 자연스러운 결과일 수도 있다고 본다. 결혼은 현실이다. 연애에서는 

조건보다 감정을 중요시 할 수 있지만 결혼에서는 감정보다 조건을 중요시 하는 경우도 많다. 그

렇기에 만약 단순히 경제적인 목적을 가지고 국제결혼을 선택했다고 하더라도 그들을 비난할 수 

없다. 정말 열악한 환경에서 희생하는 마음으로 국제결혼을 선택하는 이들도 있기에 그들의 선택

을 쉽게 평가해서는 안 된다.

하지만 내가 우려하는 것은 하나다. 국제결혼에서 발생되는 불법 취업이나 과도한 송금 문화를 

너무 경계하지 않고 당연시 여기게 되는 문화가 조성되는 것이다. 실제 한 결혼이민자가 나의 아

내를 만나서 했던 말이 있다. 나의 아내는 베트남으로 정기적으로 송금을 하지 않는다. 그것을 들

은 그녀는 나의 아내에게 이렇게 말했다. “왜 돈을 안 보내? 지금 당장 가서 남편한테 돈 보내달라

고 이야기를 해!” 물론 경제적으로 선진국인 한국에서 처갓집을 도와줄 수도 있는 일이지만 마치 

저것을 기업의 복리후생처럼 당연히

받아야 할 권리라고 생각하는 문화가 형성된 것 같았다. 그리고 이렇게 꾸준히 돈을 보내주면서 

가정의 평화가 유지되는 가정도 있기 때문에 사실 이런 송금 문제는 상당히 민감한 사안이라고 

생각한다. 경제적인 여유가 되어서 처가를 도와주는 경우는 너무 자연스럽지만 국제결혼을 선택

하는 남성들 중에서는 경제력이 좋지 않은 남성들도 많기 때문에 이런 송금 문화에 대해서 상당

히 부담스러워 하고 그렇기에 더더욱 처가 식구의 불법 취업에 대해서 긍정적으로 생각하는 성향

이 많기 때문에 사실상 이런 불법취업 문제는 정부에서 적극적으로 제도를 개선하여 계절근로자 

프로그램과 연계시켜 합법적으로 일을 할 수 있도록 장려해야 하는 것이 옳다고 보여진다.
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취업이 된 것은 너무 기쁜데 소방공무원일은 24시간 격일 근무라 너무 힘들었다. 너무 힘들어서 

이직을 생각 하고 있었는데, 아는 지인이 내가 미혼인 것을 알고 한국으로 시집오려고 하는 중국

동포여성이 있으니 한번 만나 보라며 사진과 주소를 건넸다. 중국에 살지만 조선족 학교를 다녀 

한국말을 잘 한다고 했다. 사진속의 여인은 앳된 얼굴에 몸매가 통통하고 인상은 그리 나빠 보이

지 않아 전화를 먼저 할까 하다가 그녀의 마음을 확인 하고 싶은 마음에 내 신상에 대한 소개와 가

족관계를 적어, 그녀에게 편지를 보냈다. 얼마간의 시간이 지나고, 내가 보낸 편지가 도착 했는지 

궁금하기도 해서 001 국제전화를 난생 처음 시도해 보았다. 통신사정이 여의치 않았던지 두세 번

은 연결이 되지 않았다. 계속된 시도 끝에 어렵게 전화연결이 되었고 찌직 거리는 소음 속에서 “여

보세요.” 하는 그녀의 목소리가 수화기를 타고 내게 전달됐다. 나 역시 “여보세요.” 하고 그녀에게 

대답했다. 어색한 침묵이 지나고 이것저것 궁금한 질문을 두서없이 던졌다. 생각보다 정확한 한국

어 발음으로 답하는 그녀가 신기하기도 했다. 다음에 또 연락 하자고 하고 첫 통화를 마쳤다. 

유난히 구급 및 화재출동이 평소보다 많아 거의 밤을 꼬박 새고 집으로 퇴근하던 어느 날 너무 피

곤해서 깜박 잠이 들었다. 늦은 오후에 점심을 먹으려고 일어났는데 우체부가 왔다 가는 것을 보

게 됐다. 우리 집 우편함 속에는 국제우편 소인이 찍힌 편지가 한통 들어 있었다.  

‘어, 진짜 왔네.’하는 반가움에 봉투를 개봉하고 내용을 확인 했다. 답 글에는 자신의 가족소개 및 

내가 질문한 내용들에 대한 답변과 함께 현재는 고향을 떠나 심양이라는 곳에서 일을 하고 있다

고 했다. 몇 번의 전화통화와 계속된 편지로 조금이나마 그녀를 알게 됐고, 만나고 싶다는 나의 요

청을 그녀가 수락하여 난생처음 비행기라는 것을 타고 그녀의 일터가 있는 심양이라는 도시를 방

문했다. 

낯선 타국에 간다는 두려움이 앞섰지만 그녀가 공항까지 나오겠다는 약속을 해줘서 부담은 훨씬 

덜했다. 2시간여의 짧은 비행 끝에 심양 국제공항에 무사히 도착했고 입국심사를 마치고 대합실

에 나왔는데 사람이 너무 많아 이곳저곳을 두리번거리고 있었다. 어떡하지 하고 있는데 멀리서 

나를 알아보고 그녀가 다가왔다. 두려움과 반가움 이 교차 하는 짧은 순간 이었다. 공항을 나와 택

시를 타고 내가 예약한 숙소로 향했다. 유창한 중국어로 택시기사에게 말을 하는 모습이 참으로 

신기했다. 

심양에 한국인들이 많이 찾는다는 서탑 이라는 곳에 한국 음식점들이 많이 있으니 그곳으로 가자

타국에서 찾은 나의 반쪽

아빠, 야구 하러가자. 학교에서 돌아온 막내가 스펀지로 된 야구공과 프라스틱 배트를 챙긴다. 집

근처 놀이터에서 나는 투수가 되고, 아들은 타자가 되어, 관중 없는 경기를 한다. 결과는 항상 무

승부다. 주변에 있는 미끄럼틀, 그네, 시소, 정글짐 놀이기구를 오가며 한참의 시간을 보낸 후, 목

이 마르다며 집으로 가자고 한다. 오는 길에, 방앗간인 편의점에 방문하여 음료로 갈증을 해소하

고, 먹고 싶었던 과자 한 봉지를 손에 쥔다. 

지난 4월 26년간 몸담았던 공직생활을 마무리 했다.  세상 살면서, 내가 가장 잘한 것이 소중한 

삼남매의 아빠가 된 것이다. 군입대를 앞둔 큰아들, 고2 학생인 외동딸, 그리고 초등학교 2학년인 

막내아들이다. 위에서 언급한 내용은 귀요미 막내와 즐기는 소소한 나의 일상이다.

올해로 결혼 20주년이다. 그동안 묵묵히 나의 곁을 지켜준 아내에게 고맙고 감사하다. 아내는 중

국국적의 외국인이다. 인륜지대사라는 결혼에 성공하여, 행복한 오늘을 살게 해준 아내에게 감사

한 마음으로 추억의 저편에 있는 결혼 이야기를 하고자 한다. 

반만년 역사를 자랑하는 대한민국의 월드컵 4강 진출로 전 국민이 거리 및 광장으로 나와 함성을 

지르며, 축제를 즐기던 뜨거웠던 해에 나에게도 인생의 전환점이 된 인연이 찾아왔다. 

대학을 졸업하고 이곳저곳 원서를 내며 취업의 문을 두드렸지만 취업의 문이 유독 나에게만 높았

고 직장을 찾지 못하여 원치 않던 백수 생활을 하게 됐다. 뭐하고 살지, 이런저런 고민을 하다 공

무원 시험이나 한번 볼까 하는 생각이 들어 용기를 내서 소방공무원 시험에 응시하였다. 도전하

는 자에게 기회가 주어진다더니 늦은 나이에 공무원시험에 도전하여 합격을 하였다. 

장려상

김연준
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한 모금을 마셨는데 목이 타들어가는 것 같았다. 게다가 친인척, 동내 사람들이 여기저기서 술을 

권하는데 정신이 하나도 없었다. 게다가 입맛이 까탈스러운 나는 중국음식이 입에 맞지 않아 먹

지도 못하고 삶은 계란만 먹었으니 여러모로 잊으려고 해도 잊을 수가 없는 혼례 날이었다. 

결혼식을 올린 다음날 결혼증을 발급받으러 길림성의 성도 장춘으로 향하였다. 말로만 듣던 2층 

침대기차를 처음 타보았는데 생각보다 좁아 누우면 자세를 바꾸기가 어려웠고, 2층은 오르기가 

더 어려웠다. 10시간이 넘는 긴 여정 끝에 장춘에 도착하였다. 결혼증을 발급받기 위해서는 신체

검사도 하고 지정된 곳에서 둘이 같이 찍은 사진도 필요하였다. 그렇게 하여 필요한 서류를 제출

하고 결혼증을 받았다. 중국에는 결혼증이 두 사람이 같이 찍은 사진이 들어간 여권처럼 생긴 빨

간 수첩이었다. 정말로 빨간색을 좋아하는 나라이다. 

모든 일정이 마무리 되고 한국으로 아내와 함께 오고 싶었지만 비자 발급이 늦어지는 바람에 그

렇게 하지 못했다. 손꼽아 기다리던 아내와의 재회는 그해 12월 성탄절을 앞둔 인천공항이었다. 

나 역시 그랬지만, 아내도 낯선 이국땅에서 나 하나만 의지 한다는 심정으로 한국행 비행기에 몸

을 실었다고 했다. 도착한 인천공항의 규모에 너무 놀라 어안이 벙벙했다고 한다. 늦지 않게 공항

에 도착하려고 했지만 서울 시내 교통 체증으로 내가 조금 늦게 공항에 도착 했다. 인파 속에서 

두리번거리는 아내를 발견하고 얼른 다가가 포옹으로 그녀를 맞이했다. 우리 둘의 결혼생활은 그

렇게 시작되었다.

그렇게 나는 이국에서 찾은 나의 반쪽과 함께 산지 20년이 되어간다. 서로를 믿고 의지하는 삶 속

에서 가족의 숫자가 늘어났고 지금은 아들 둘, 딸 하나를 둔 대가족이 되었다. 우리가 결혼할 때만 

해도 국제결혼에 대한 편견이 심했다. 우리 부모님을 비롯한 가족과 친인척들이 외국며느리에 대

한 편견이 있어 힘들었지만 모든 일에 최선을 다하며 긍정의 힘으로 가족을 위해 생활하는 아내

의 모습에 “며느리 잘 얻었네.”하는 말을 듣고 산다. 흐르는 세월은 모두에게 공평하다. 가족의 행

복이 최우선이라는 생각 속에 오늘도 소확행을 실천하며 하루하루를 보낸다. 코로나가 끝나면 아

이들과 함께 둘만의 추억이 가득한 아내의 고향을 다시 찾고 싶다.

고 했다. 까다로운 입맛을 배려한 선택이었다. 한국인이 한다는 음식점에서 된장찌개, 삼겹살, 김

치, 콩자반 등 이것저것을 먹었지만 내입에 맞는 음식은 아니었다. 식사를 마치고 주변 거리를 걸

으며 산책을 하다 날이 어두워졌고 약간의 군것질 거리와 컵라면을 사서 나를 숙소로 데려다 주고 

그 녀는 다시 일터로 갔다. 침대에 누워 이런저런 생각을 하다 보니 어느새 스르르 잠이 들었다. 

이튿날 그녀의 안내로 심양 시내 이곳저곳을 다니며 데이트를 즐겼고 서로에 대해 많은 것을 알

게 된 소중한 시간 이었다. 짧은 만남 이었지만 진실 되고 진솔한 그녀의 행동과 생각에 내 마음

이 움직였고 용기를 내 인생의 동반자가 되어줄 것을 청했다. 고개를 끄덕이는 그녀를 와락 안으

며 서로의 마음을 확인했고 결혼에 필요한 서류를 준비해서 다시 만나자는 약속을 하고 나는 한

국행 비행기에 몸을 실었다. 

흔한 결혼이 아니기에 준비할 서류가 무척 많았다. 조금이나마 그녀를 빨리 만나고 싶은 마음에 

서둘러 결혼서류를 준비했다. 틈나는 데로 서울을 오가며 필요한 서류를 공증 받았고 내가 준비

한 모든 서류를 중국으로 보냈다. 두 번째 만남은 내가 중국에 가서 그녀와 결혼식을 하기 위한 

방문이었다. 

연길공항에서 아내가 유년기를 보낸 태평산촌이라는 마을까지는 3시간이 넘게 걸렸다. 비포장

도로를 달리는 차 옆으로는 먼지가 풀풀 날리고 덜컹덜컹 거리는 버스를 3시간 넘게 타니 멀미가 

다 났다. 동네가 사진으로 본 북한마을과 똑같이 생긴 집들이 다닥다닥 붙어 있는 모습이 신기하

기도 하고 의아했다. 반갑게 맞아주는 장인 장모님께 인사를 드리고 동네를 한 바퀴 돌았다. 모두

가 일터에 나가서 그런지 무척 조용하고 한적했다. 풍경이 우리네 80년대 시골마을과 흡사했지

만, 끝없이 펼쳐진 논과 밭을 보니 대륙의 스케일을 실감 할수 있었다. 그 동네는 논이나 밭들이 

집 옆에 있는 것이 아니라 사람들이 모여 사는 곳과 따로 떨어져 있었다. 

다음날, 혼례를 올려야 하는데 보슬보슬 내리던 비가 점점 굵어지고 있었다. 일가친척 및 동내사

람들이 모여 시껄 벅적 떠들며 비닐 막을 치고 밖에다 상을 차리더니 삼삼오오 모여 앉았다.  중

국에서는 음식을 짝수로 차리는 것을 좋아하고 6이나 8을 좋아하여 음식도 그렇게 차린다고 한

다. 잔치에 물고기요리가 꼭 들어가는데 물고기의 중국어발음이‘여유가 있다’는 중국어발음과 같

아 길함을 상징한다고 생각하여 올린다고 한다.

한 상 가득 차려진 술상에 모여 앉은 사람들은 맥주잔에 술을 따라 마신다. 술 도수도 60도여서 
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기분이 나쁠까 걱정하여 직설적으로 말하지 못했다. 이번도 마찬가지였다. 쉽지 않은 것을 잘 알

면서도 나를 기쁘게 하기 위해 남편은 나에게 먼저 아들을 돌볼 방법을 찾아보겠다고 하면서 안

심하고 교육에 참여하라고 했다. 

정식으로 직장에 다니기 시작한 후, 언어 소통 문제로 인해 직접 다문화 가정에 가서 조정해야 할 

일들이 얼마나 많은 지 알게 되었다. 이런 일들은 일반적으로 저녁이나 주말에 배정되었기 때문

에 일을 시작한 이후, 일과 가사를 모두 완벽하게 해 낸다는 것이 얼마나 어려운지 깨닫게 되었다. 

시간이 지나면서, 내 일을 적극 응원해 주던 남편의 태도에도 변화가 생겼다. 아들이 초등학교에 

다닐 때부터, 우리 집은 비상 시국이라고 할 만했다.

초등학교 1, 2학년 때는 학교가 일찍 끝났고 아들도 학교의 어린이 돌봄 교실에 남아있기 싫어했

으므로 학교가 끝나면 집에서 가만히 있도록 내버려 둘 수밖에 없었다. 하지만, 학교 방과 후, 특

히 긴 방학 기간동안 집에 아이만 달랑 두는 것은 안심이 되지 않았다. 한번은 출장으로 집에 와

서 점심을 해 주지 못했기 때문에 출근하기 전에 점심을 함께 만들어 둔 적이 있는데, 아들은 준

비해 둔 점심은 먹지 않고, 친구들과 편의점에 가서 사발면을 먹으며 장난을 치다가 사발면을 엎

었다. 다행히 화상은 입지 않았지만, 부모들이 깜짝 놀랐고, 퇴근한 남편은 이 소식을 듣자 당연히 

기분이 좋지 않았다. 그 때부터 내가 주말에 출근하거나 밤에 야근한다고 하면, 얼굴 색이 어두워

지면서 가끔 일을 그만두면 좋겠다고 말하곤 했다. 그 때마다, 나는 나이 어린 부인의 매력을 발산

해서 상황을 수습하려 했다. 하지만, 내가 화를 풀어줄 만한 매력이 어디 있겠나! 남편은 나를 너

무 잘 알아서, 아무리 어렵더라도 내가 직장을 그만두지 않을 것을 알고 있었으므로, 화를 낸 다음

에는 내가 좋아하는 치킨이나 족발을 사왔고, 웃으면서 “일이 중요하지. 아들도 내 자식이니 나도 

되도록 돌봐 줄 거야”고 말했다. 

10년이 훌쩍 지나 아들도 다 컸다. 남편은 “당신은 복지기관에서 일하니까 사회복지사 자격증을 

따는 것이 좋겠다”고 했다. 나이를 먹어가면서 평생 통역만 할 수 없었으므로, 하루라도 젊을 때, 

한국에서 대학 졸업장과 사회복지사 자격을 취득하고 싶었다. 이것은 후에 나의 재 취업에 큰 도

움이 되었다. 나는 그의 조언을 받아들여 일하면서 대학에 다녔고, 대학 졸업 후. 사회복지사 자

격증을 취득했다. 내가 근무하던 기관의 센터장은 내가 사회복지사 자격증을 취득한 사실을 알고 

몇 번이나 나와 상담했다. 주된 내용은 “사회복지사 자격증을 취득했으니 사회복지사 업무를 맡

당신이 곁에 있어서 고맙습니다.

고등학교 때부터 나는 번화한 외부 세계에 대한 호기심으로 가득 차 있었고, 평범한 인생에 신선

함을 불러오고 싶었으며, 항상 외부 세계에 대한 도전을 갈망했다. 대학을 졸업한 후, 직장에서 나

의 반려자를 만났고, 28세에 새로운 삶에 대한 희망을 품고 낯선 도시에 왔다. 

세월은 바람처럼 흘러 눈 깜짝할 사이에 18년이 지났다. 

한국에 온 지 2년차에 우리는 3인 가족을 이루게 되었고, 기나 긴 육아 생활이 시작되었다. 육아

는 나에게는 커다란 시험이었다. 한국에 온 지 3일째 되던 날부터, 한국에서 직장생활을 시작했

고 아기를 출산하던 아침까지도 회사 직원을 상대로 중국어를 강의하고 있었다. 중국 생활은 말

할 것도 없었다. 대학을 졸업한 후, 회사에서 바쁘게 일을 했고, 한국 행 비행기를 타기 전날까지

도 직장에서 바쁘게 일했다. 이처럼 가만히 있는 것을 견디지 못하는 내가 어떻게 집에서 조용히 

아이를 기를 수 있었을까? 

주변에는 아이를 돌봐 줄 사람이 없었으므로 나는 혼자 인터넷으로 문서를 번역하는 소소한 일거

리를 찾았지만, 이런 일은 나의 일하고 싶은 욕구를 해결해주지는 못했다. 아들이 만 2살이 되자 

마침내 기회가 찾아왔다. 다문화 센터에서 통역 업무를 시작했고, 나처럼 결혼한 이민자를 필요

로 했다. 나는 생각할 겨를도 없이 이력서를 넣었고, 면접을 보았다. 합격 통지서를 받고서 비로소 

서울에 가서 1주일간 입사 교육을 받아야 한다는 것을 알게 되었다. 그제서야 나는 아들을 맡기

는 문제를 고민하기 시작했다. 교육은 이번 한번이 아니었고, 정기적으로 참가해야 했다. 

2년간의 육아 기간 동안 불안하기도 했고 화를 냈던 순간을 남편은 기억하고 있었다. 하지만 내 

장려상
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한 지도 4년이 다 되어간다. 올해 초, 나는 다시 한번 최우수 직원상을 받았다. 직장에서 만 5년이 

넘은 직원은 손에 꼽을 정도인데 새로 입사한 동료들은 나보고 어떻게 그렇게 오래 일할 수 있는

지 비결은 무엇인지 자주 물었다. 생각해 보니 비결 같은 것은 없었다. 나는 원망하고 주절거리기

만 했다. 나에게 비결 하나만 알려 달라고 한다면, 나의 원망과 주절거림을 묵묵히 들어준 사람이 

있었다고 말하고 싶다. 조용히 과거를 회상해 보니 가족을 대할 때, 말보다 곁에 있어주는 것이 낫

고 행동이 약속보다 낫다는 진리를 이제서야 깨닫게 되었다. 진정 당신을 사랑하는 사람은 당신

을 얼마나 사랑한다고 말로 하지 않을 수는 있지만, 당신을 사랑하는 일을 실천할 것이다. 많은 세

월 동안 가족의 권유와 조언이 없었다면 나는 오늘까지 버티지 못했을 것이다. 가족이 마음을 합

친다는 것은 이해와 너그러움, 불평하지 않고 질책하지 않는 것이다. 

사람은 발전하면서 다른 신분을 가지게 되며, 자연스럽게 수 많은 선택에 직면하게 되고 그 때문

에 고민도 갈수록 많아지게 된다. 나는 28살에 그를 선택했고, 함께 한국으로 왔다. 한국에서 18

년을 함께 지내는 동안, 남편은 나와 함께 매 순간 도전을 선택하고 내 인생이 수많은 가능성으로 

충만해 있도록 했다. 실패를 두려워해서 희망을 포기하지 말도록 했고, 고난이 두려워 주저하지 

말라고 충고해 주었다. 또한 남편은 나의 영원한 후원자가 될 것이라고 하면서 나로 하여금 용감

하게 전진하게 만들었다. 

남편과 같이 있는 세월이 오래될수록 살면서 모든 일의 시비를 가릴 수는 없다는 것을 알게 되었

다. 가족도 가혹하게 대하고, 충돌할 수 있지만 가정이란 이성보다는 감정에 더 치우치는 곳이다. 

따라서 매사 이성적으로만 따지고 탓한다면, 관계는 점점 멀어지고, 모순이 더욱 깊어질 것이다. 

살면서 큰 고난은 몇 번에 불과하지만 먹을 것과 잘 곳이 있다는 안락함은 사람을 감동시킨다. 큰 

일이 닥치면 정신을 차리고, 작은 일에는 대충 지나치는 것이 행복한 가정을 꾸리는 비결이다.

가정은 사랑과 따뜻함을 가진 항구라 할 수 있다. 가족과 잘 지내고, 서로 포용하며, 진심을 다해 

베풀고, 영원히 존중해야 오래 함께 지내도 싫증나지 않고, 행복이 충만할 수 있다.

어떤 이가 한 말이 있다.

“즐거움은 만족하는 자의 것이고, 행복은 감사하는 자의 것이다.”

삶의 소소한 일마다 나는 감사한다. 내 곁을 지켜 준 남편의 응원에 감사한다. 당신이 곁에 있어서 

고맙고, 당신과 여생을 함께 보내고 싶어요!

아 보는게 어떻겠냐”는 것이었다. 그것은 새로운 출발에 도전하는 좋은 기회였지만, 나는 겁이 났

다. 결혼 이민자인 내가 통역이 아닌 사회복지사를 담당한다면, 매일 많은 한국인들과 소통하고, 

업무를 조율해야 하는데 이런 일을 감당할 수 있을 지, 확신이 서지 않았다. 그래서 센터장에게 확

답을 주지 못했다. 

평소 나는 무슨 일이 있으면 얼굴에 그대로 드러나는 스타일이었고, 남편에게 숨길 수가 없었다. 

그는 내가 고민에 빠진 지 한참 지났다는 것을 알아 차리고, 무슨 일이냐고 물었다. 나는 남편에게 

센터장의 제안과 나의 고민을 이야기했다. 남편은 침착하게 나에게 “미래에 어떤 모습일지는 아

무도 몰라. 모든 일은 해 봐야 결과를 알 수 있고, 해내야 어떤 지 알 수 있어. 하지만 나는 당신이 

이루지 못할 난관이나 오르지 못할 장애물은 없다고 생각해. 결과를 상상하며 두려워하기보다 차

라리 일을 해 보는 것이 낫지 않을까? 결과를 너무 두려워하지 마. 길고 짧은 것은 대 봐야 알지. 

다른 이들의 장점을 자신의 단점과 비교할 필요가 없어. 진정해. 할 수 없으면 배우고, 모르면 물

어봐. 당신이 어떤 선택을 하던 나는 당신을 응원할 거야. 지금 나의 의견을 묻는다면, 용감하게 

도전해 보라고 하겠어. 나는 당신이 가장 두려워하는 것이 실패가 아니라 후회라는 것을 잘 알기 

때문에 도전하지 않은 것을 후회하지 않았으면 좋겠어.”고 했다. 정말 좋은 말 한마디는 3년의 엄

동설한 추위도 물러가게 한다는 말이 맞는 것 같다. 

2018년 말, 예전과 마찬가지로 새로운 인사 이동이 있었다. 센터장은 다시 나와 상담을 했고 나

는 이번에는 조금도 주저하지 않고 업무 조정에 동의했다. 2019년 새해가 되자, 나는 업무 인수

인계를 시작했다. 통역이 피동적인 업무였다면, 내가 새로 담당할 업무는 공동 양육 활동, 즉, 주

동적인 업무였다. 사전에 계획을 세워서 강사를 모집하고, 참가 인원을 소집하며, 진행 과정을 요

약해서 보고해야 하고 분기별로 회원과 정부 담당자와 함께 업무 보고 회의를 실시해야 했다. 

업무를 담당한 후 지금은 2019년을 어떻게 지냈는지 전혀 생각이 나지 않는다. 다만, 행사와 회

의를 시작하기 전에 인사말을 해야 했으므로, 며칠동안 남편과 아이들을 청중삼아 발표를 평가하

게 했던 일만 기억에 남는다. 그렇게 했지만, 매번 단상에서 사회를 볼 때마다, 한국어를 못해서 

조롱을 받을까 긴장하여 준비한 대사를 잊어버렸고, 조리없이 말을 남발한 날은 집에서 남편에

게 주절대곤 했다. 그럴 때마다 남편은 나를 이해해 주며, 후배들에게 여지를 남기려면 너무 완벽

한 것만 추구하지 말라는 충고를 해줬다. 이 직장에서 어느새 10여년을 일했고, 육아 활동을 담당
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도움이 되려면 한국어를 배워야 한다는 것을 깨달았다. 그래서 나는 열심히 한국어 공부를 했고, 

베트남에서 토픽 5급에 도달한 후에 박닌에서 학생들과 한국에 시집가는 베트남 신부들에게 한

국어를 가르치며 한국어 공부의 열정을 전달하기도 했다. 그 직업은 내가 한국 문화와 이 매혹적

인 언어에 대해 경험한 것을 전달하는 데 도움이 되었고, 그래서 나는 매우 행복했다. 하지만 남편

의 업무가 바뀌는 바람에 마음의 준비도 없이 내가 좋아하는 일을 잠시 접어두고 짐을 꾸려 새로

운 하늘 아래로 옮겨야 했다.

우리는 9월 1일에 한국에 와서 지금까지 30일 밖에 지나지 않았지만, 매일같이 새로운 경험을 하

고, 기쁨, 슬픔, 실망을 느꼈다. 한국에 온 지 얼마 되지 않았지만 결혼식, 추석 등 중요한 행사들

을 치뤘고, 가족 여행을 통해 한국의 새로운 곳들을 많이 가 보았다. 항상 내 곁에 있어주고 격려

해주고 사랑해주는 남편이 있다는 것은 정말 큰 행운이라고 생각한다. 하지만 언어를 제외하고

는 문화의 차이가 가장 큰 걸림돌이었고, 책으로 아무리 공부를 해도 현실은 항상 다르다는 생각

이 들 때가 있었다. 나는 모두가 무엇에 대한 이야기를 나누고 있는지는 이해했지만, 여전히 말 한 

마디 한 마디에 담긴 속 뜻은 다 이해하지 못해서 시어머니, 시아버지께서 하신 말씀의 뜻을 오해

한 경우가 적지 않았다. 모두가 나를 미워해서가 아니라, 가족들이 그립고, 엄마가 보고 싶고, 내

가 태어나고 자란 곳에서 멀리 떨어져 있기에 조금 외로운 느낌이 들어서 많은 밤을 눈물로 적셨

다. 내가 아무리 강한 사람이라도 다른 문화를 접하게 되니 조금 벅찼고, 모두가 무엇을 원하는지

를 이해하기가 정말 어려웠다. 나는 눈물을 흘리면서 남편에게 내가 베트남 사람이라서 잘할 수 

없는 거냐고 묻기도 했다. 하지만 남편은 어떤 새 신부든지 다 어른들의 마음에 들기에는 어색한 

부분이 있으니 너무 마음 쓰지 말고, 속상해하지 말라고 위로해 주었다. 남편은 단지 위로의 말

에만 그치지 않고, 내가 한국어와 한국의 문화와 역사를 더 많이 배울 수 있도록 다문화가족센터

에 소개해주었다. 센터를 통해 나는 베트남 언니들, 친구들과 다른 다문화 가족들도 알게 되어 편

안했고 더 많은 것을 나눌 수 있는 기회를 갖게 되었다. 또한 한 베트남 친구가 내게 버스 이용법

을 알려줘서 혼자서도 오고 갈 수 있게 되었다. 나의 서투른 한국어 어휘로도 다행히 큰 어려움은 

없었고, 집에서 다문화센터까지 버스를 타고 혼자 다닐 수 있었다. 그러나 소심하고 용기가 없어

서 때때로 시댁에서 나 자신의 목소리를 내지 못하는 경우도 있었다. 버스를 타고 다니는 과정은 

내가 직면한 문제에 대해 더 많이 생각하고 긍정적인 해결책을 찾는 데 도움이 되었다. 또한 내가 

제2의 고향에서 계속 쓰는 꿈

머나먼 유년 시절의 고향 베트남, 여름날 엄마 품에서 낮잠을 잘 때 불어온 평온하고 시원한 바람 

속 어린 시절의 꿈. 그 순수하고 서투른 꿈 속에서 나는 한때 엄마가 내게 해준 이야기 속의 아름

다운 공주가 되고 싶었고, 평생 아름다운 그림을 많이 그리는 화가가 되고 싶었다. 나는 너무 많은 

커다란 꿈들을 꿔왔기 때문에 그것을 달성하는 것이 얼마나 어려울 지는 나 자신도 알지 못했다. 

그 꿈을 커서 어른이 될 때까지 짊어지고 가야겠다고 생각했었는데 갑자기 인생이 많이 바뀌었

다. 3살 때 아빠가 가족을 버리고 떠났을 때 많은 어려움이 왔고, “꿈”이라는 단어에 감사하기 시

작했다. 그 때부터 우리 가족은 타인의 불친절한 시선과 타인에게서 무심코 받는 상처를 견디며 

고난과 역경의 삶을 살았다. 그래서 나는 나 자신의 운명을 받아들이지 않고 공부를 하기로 결심

했다.  그래서 나는 내가 좋아하는 학교에 합격했고, 내가 사랑하는 사람을 만나서 결혼했다. 그것

은 모두 자기 발견과 극기의 여정이었다. 나는 열심히 영어를 배우지 않았더라면 아직도 오빠(현

재 나의 남편)와 대화를 할 수 없었을 것이고, 대학에 가지 않았더라면 오빠를 만나지 못했을 것

이고, 오빠의 부모님의 마음을 살 수 있는 일도 일어나지 않았을 것이라고 생각한다. 

나와 나의 남편, 심민석은 2014년에 내가 대학생이고 오빠는 베트남에 베트남어를 배우러 왔을 

때 서로 알게 되었다. 우리는 서로 만나서 사랑을 느꼈고 여러 해 동안 친구로 지내면서 데이트

를 한 끝에 결혼하게 됐다. 나는 이 외국인 남자에게서 나와 비슷한 생각과 매우 심오한 사상들을 

발견하게 되어 감동했다. 그 여정 속에서 남편과 나는 영어로 서로를 알아가는데 아무 문제가 없

었다. 하지만 남편의 부모님을 몇 번 뵌 후에는 모든 사람들과 대화하고 나중에 아이를 키우는 데 

장려상
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점차 도로에 익숙해지고, 경치도 즐기고, 주변의 모든 것을 탐험하는 데 더 많은 시간을 할애하는 

데도 도움이 되었다. 시부모님께서 외국인 며느리인 나를 믿고 버스를 혼자 타고 다닐 수 있도록 

허락하시기까지 모두들 나에 대해 너무 걱정하지 마시라고 정말 많이 말씀드려야 했다. 긍정적인 

방향으로 생각하는 것은 정말 좋다. 내 생각에는 매일매일이 새로운 것을 발견하는 여정인 것 같

다. 어느 날은 문화회관 바로 옆에 맛있는 식당을 발견하고, 어느 날은 공원으로 가는 조깅로를 찾

아보다가 금오산의 경치를 바라보고, 호수를 바라보며… 고향으로부터 먼 곳에 있으면서도 모두

의 응원을 받으면서 서서히 고향에 대한 그리움을 잊어갔다. 나는 사랑이 있는 곳이 바로 내 고향

이고, 한국이 나의 제2의 고향임을 깨달았다. 한때 고향이 그리워서 잠 못 이루는 밤을 지새웠던 

나는 이제 좋은 아내, 좋은 며느리, 좋은 시민이 되기 위해 오늘도 여전히 노력하고 있다. 그 덕분

에 나는 길잡이로서, 자원봉사 활동가로서 자신의 꿈을 재발견하게 되었다. 나는 나중에 베트남 

친구들이 한국에 와서 삶에 더 잘 적응할 수 있도록 도움을 주기 위해 한국어를 열심히 배우고 있

다. 열정적이고 자신감 있는 마음으로 노력하고 행동할 때 항상 좋은 일들이 있을 것임을 믿으면

서, 이 새로운 나라에 와서도 나는 나의 꿈을 계속 써나가려 한다.

한국은 나의 제2고향

세월은 강물과 같이 흐리고 흘러 어느덧 한국에 온지 18년이 되어갑니다. 쉼 없이 흘러가는 강물

을 바라보고 있으면 인생은 나에게 왜 그리 불공평했는지, ‘인생 참 너무 허무하구나.’ 하는 생각

들로 마음이 착잡해지기도 합니다. 그럴 때면 아는 이 하나 없는 이 한국 땅에서 내가 삶과 죽음

의 기로에 놓였을 때 내 손을 잡아 주셨던 분들의 얼굴을 떠올려 봅니다. 그 분들에게 고맙고 감

사했다는 말을 어떻게 다 전할 수 있을까요. 어느새 나의 청춘은 저물고 남은 인생을 어찌 살아야

하나 고민을 해봅니다. 한국에서의 내 삶에 대해 되돌아보며 모든 것에 고마운 마음을 담아 이 글

을 써봅니다.  

중국에서의 나는 의사의 딸로 태어나 부족함 없이 자랐습니다. 작은 가게를 하면서 아파트에서 

남부럽지 않은 인생이라고 생각하며 살아왔었습니다. 그런데 그런 행복도 잠깐의 꿈같았습니다. 

 중국에서의 첫 혼인은 상처만 남은 채로 실패로 끝났고 내가 지나온 길과 앞으로 살아가야 할 길

에 대해 다시 생각해보게 되는 시간이었습니다. 결국 더 잘살아보겠다는 마음 하나로 지인에게 

남편을 소개를 받아 한국으로 오게 되었습니다. 

그렇게 큰 결심과 희망을 갖고 왔던 한국에서의 생활은 내가 생각했던 것과는 완전히 달랐습니

다. 뇌수술 후 몸이 불편했던 남편과 연로하신 시어머님이 살고 계신 그 자그마한 집에서 나는 더 

나은 삶을 위하여 한국에 왔는데 이 모든 상황들을 내가 감당할 수 있을까 하는 생각에 눈물도 참 

많이 흘렸습니다. 그래도 이런 삶도 내가 받아들여야겠다는 마음으로 나는 그렇게 한국에 자리를 

잡게 되었습니다. 

장려상
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하지만 그런 굳은 의지에도 불구하고 남편과 나는 문화차이, 성격차이를 극복하지 못했고 사소한 

것부터 큰 문제들까지 일상의 모든 것들이 맞지 않았습니다. 몸이 불편했던 남편은 생활력이 없

었고 그러한 자기의 인생을 술로 달래며 세월을 보냈습니다. 입에 담기 힘든 온갖 욕을 하거나 나

에게 손찌검까지 서슴지 않을 때도 있었습니다. 참고 참았던 울분이 북받쳐서 몇 번이고 집을 나

가려고 했습니다. 하지만 그럴 때마다 나의 발걸음을 떼지 못하게 하는 것은 연로하신 시어머님

의 만류였습니다. 시어머님을 보고 있으면 나를 붙잡는 그 손을 뿌리칠 수가 없었고 나는 그저 오

늘도 참고 내일도 참으며 그렇게 하루를, 일 년을 살 수밖에 없었습니다. 

나는 몇 번이고 ‘한번 실패한 몸인데 두 번은 실패하지 말아야지’ 하는 혼잣말을 속으로 되뇌었습

니다. 주저앉고 싶을 때면 ‘무조건 참고 살자. 나쁜 말일랑 한귀로 듣고 한귀로 흘려버리자.’ 하면

서 내 눈앞에 있는 시어머님과 남편을 내가 정성껏 모시고 돌보며 살다보면 언젠가는 좋은 날이 

오겠지 했습니다. 

그런데 어쩌면 이렇게 하늘은 나에게 가혹한 것일까요! 

한국에서 살게 된지 5년이 되던 해에 나의 몸 상태는 의지와는 달리 스트레스를 이겨내지 못하

고 이상이 생겨버렸습니다. 이런 상황을 잘 알고 있던 마을 분들은 가족처럼 걱정을 하며 빨리 병

원에 가보라고 권하셨습니다. 무거운 발걸음으로 찾아갔던 병원에서 결국 설마 했던 말들을 듣게 

되었습니다. 

나의 진단명은 직장암 3기. 게다가 이미 간에 전이된 상태여서 남은 생이 3개월이라는 시한부 판

정을 받았습니다. 일가친척 없이 의지할 데 없는 나는 혼자서 무엇을 어떻게 해야 할지 몰라 그저 

눈앞이 캄캄했습니다. 눈물만 하염없이 쏟았고 아무생각도 할 수 없었습니다.  

‘사는 게 뭔지, 너무 힘들구나! 이대로 죽는 게 더 나을 수 있겠다’ 싶었습니다. 내 고향 중국에서는 

일찍 부모를 잃고 형제자매들이 서로의지하면서 살아왔는데 이런 순간엔 기댈 곳이 없었습니다. 

그래도 힘을 내야했습니다. 하나 밖에 없는 내 아들과 나를 그리워하는 내 동생들을 위해서 어떻

게든 살아내야겠다는 의지로 7시간의 대수술을 받았습니다. 수술 후엔 힘들었던 12번의 항암치

료도 받았습니다. 나는 ‘암’과 매일매일 싸웠습니다. 내가 할 수 있는 모든 것을 했습니다. 운동도 

열심히 하고 음식도 잘 챙겨 먹으면서 면역력을 높이는 노력을 했습니다. 

‘있으면 있는 대로, 없으면 없는 대로’ 그렇게 마음을 비우면서 욕심 부리지 않고 비록 아픈 몸이

었지만 버텼습니다. 그런데 시어머님은 99세, 남편은 72세로 나만 혼자 남겨두고 모두 저 세상 

사람이 되어 내 곁은 떠나버렸습니다. 허무했습니다.  

그렇게 지내던 어느 날 군청에서 연락이 왔습니다. 효자효부상을 주시겠다는 겁니다. 누군가 알

아주길 바랐던 것은 아니었지만 상을 받던 날만 생각하면 얼마나 행복했는지 지금도 잊을 수 없

습니다. 시한부였던 암도 극복해내고 연로하신 시어머님을 모시며 몸이 불편했던 남편도 정성껏 

돌봐왔던 지난날이 다 보상받는 것 같았습니다. 

내가 살고 있는 한국은 누구에게나 노력하면 노력한 만큼의 보상이 이루어진다는 것을 알았습니

다. 그 옛날 다시 잘 살아보겠다고 결심하며 내가 태어나 자랐던 중국을 떠나 한국에 온 것을 후

회하지 않습니다. 이런 삶도, 저런 삶도 모두 만족하며 그저 하루하루의 행복을 실천하며 살고 있

습니다.  

이런 내 의지를 아는지 지독했던 암도 10년이 넘었지만 재발하지 않았습니다. 그래서 나는 지금

까지 해왔던 것처럼 더욱 더 건강관리에 신경을 쓰며 잘 지내고 있습니다. 가끔씩 아플 때면 어딘

가에서 저의 사정을 알고 도움을 주러 오시거나 얼굴도 모르는 저를 위해 기도해 주시는 분들이 

계십니다. 그런 이웃들이 있었기에 저는 살아갈 용기가 생깁니다. 또 제게 제2의 생명을 주신 강

원대 외과교수 채기봉 선생님과 살뜰히 돌봐주셨던 간호사님들께도 늦게나마 이글을 통해 고맙

고 감사하다는 마음을 전하고 싶습니다. 

저는 한국에서 나의 모든 것을 함께 해왔던 이 작은 시골집에서 매일매일 모든 이들의 건강과 가

정의 행복을 기원하겠습니다. 
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저는 한 주에 두 번 학교에 가서 언어를 배우고, 남은 시간은 집에서 숙제하고 집을 청소하고 요

리해요. 당시에 제 남편은 평일에 일하러 가서 주말에서야 집에 왔어요. 시간은 계속 흘러 첫 명절

이 되었어요. 저는 그날 많은 사람들이 저희 가족을 방문한 것을 기억해요. 저는 시동생하고 시장

에 갔어요. 그때 저는 한국어를 잘 말하지 못했고, 듣고 이해하지도 못했기 때문에 그들이 무슨 말

을 하는지 몰랐지만 가족의 친근함을 느낄 수 있었어요. 손을 맞잡는 것은 즐거운 인사이고, 즐겁

게 요리하며 대화하는 거예요. 저는 고향을 멀리 떠난 사람으로서 집이 그립고 외로운 것은 피할 

수 없지만 그렇게 마음 푸근한 장면을 보면서 매우 기뻤고, 저도 이야기 소리와 웃음 소리가 가득

한 분위기를 좋아하기에 더욱 힘이 나는 것을 느꼈고, 처음 맞는 명절 음식 준비라서 어리둥절하

면서도 즐거웠어요. 그날 음식과 제사가 끝나고 모두가 함께 앉아서 먹고 마시고 즐겁게 이야기

를 나눈 후에 헤어지면서 다음 명절에 다시 만나자고 약속했지요. 

시간이 흘러 얼마 후 작은 시누이가 세상을 떠나면서 연로하신 시어머니의 마음에는 아픔을 가족 

모두의 마음에는 슬픔을 남겼어요. 그래서 명절 때마다 집에 오던 사람의 수가 절반으로 줄었고, 

예전처럼 이야기 소리와 웃음소리가 가득하지 않아요. 그때부터 저는 인생무상을 느꼈고, 사람으

로서 자기 자신을 위해서만 살지 않고 주변에 많은 사람들과 관계를 맺으면서 더 책임감 있고 의

미 있는 삶을 살아가야 한다고 생각했어요.

그 다음에 이어진 우울한 나날들에는 큰 시누이가 우울증에 걸려 저희 집에 와서 지내야 했어요. 

그때 제가 출산하고 아이가 돌이 지나서 어린이 집에 보내고 있을 때였는데 큰 시누이가 정신 이

상 증후를 보여서 저희 집에 와서 잠시 함께 지냈어요. 제가 알기로는 시누이의 형편이 어려워 아

이들은 멀리 떨어져 있고, 어머니와 함께 지낼 수 있는 여유도 없고, 시누이 옆에 있는 남자도 시

누이를 사랑하지만, 그가 잔소리를 하거나 뭔가 마음에 들지 않으면 시누이를 때리려는 조짐을 

몇 번 보여서 시누이는 폭력을 겁냈어요.  하지만 저는 시누이도 가족이고 또 여자니까 함께 사는 

것이 그다지 불편하지 않을 거라고 생각했어요. 저는 시누이를 집으로 맞아들였지만 모든 것이 

제가 생각한 것처럼 그렇게 간단하지가 않았어요. 

하루는 시누이가 공원에 바람 쐬러 나가고 싶어했는데 만일 혼자 갔다가는 길을 잃을 수 있어서 

저는 진지한 표정으로 안 된다는 표시를 했어요. 그런데 갑자기 시누이가 뭔가 이해할 수 없는 말

을 하더니 저에게 달려들어서 때렸어요. 그때 저는 겁이 나서 식탁 주변을 뛰어다니면서 자지러

긍정적으로 생각하고
자신의 능력을 발휘하세요!

저는 한국에 온지 9년이 넘었는데 그동안 수많은 희비애락, 답답함과 불안함을 겪었지만 굳건한 

의지와 가족에 대한 사랑과 제2의 고향에 대한 사랑으로 삶을 딛고 일어설 것이라는 믿음을 늘 

가졌고, 전혀 쉽지는 않겠지만 모든 것이 다 잘 될 것이라고 믿어요.

고향에 있는 대학에서 일하면서 공부하던 중 우연히 소개를 받아 국제결혼에 대해 생각하게 되었

어요. 인터넷에서 찾아보니 한국은 온화하고 근면하며 낭만적인 사람들이 있는 아름다운 선진국

이었어요. 예쁘지 않은 외모에다가 가난한 집안에서 태어난 저에게는 남편의 나이나 형식을 따지

기보다는 어른스럽고 너그러운 남자가 필요하다는 생각이 들었어요. 운 좋게도 국제 결혼 인터뷰

를 하러 갔을 때 저는 제가 바라던 점들을 모두 가진 사람을 만나게 됐어요. 조금 의심이 들긴 했

지만 시어머니 사진을 보고는 너무 감동받아서 눈물이 날 뻔 했어요. 사진 속의 나이 많은 여성은 

후덕하시면서도 우아한 미모를 뽐내고 있었어요. 결혼에 동의하게 된 계기는 장래의 시어머님이 

후덕하신 모습을 보니 그 아드님도 착할 것 같다는 생각이 들었어요. 

그래서 저는 한국에 오게 됐어요. 주말에 전국 방방곳곳을 유람하는 삶이 너무 평화로워요. 이곳

에서의 삶은 꽤나 흥미롭고 저는 이곳을 매우 사랑하게 됐어요. 저는 자연을 좋아하며, 차에 앉아

서 저 멀리 나무가 많은 산을 바라보는 것을 좋아해요. 저는 한강도 매우 좋아해서 매번 차로 강

을 건널 때마다 저는 남편에게 묻곤 하지요: ‘여기가 한강인가요?’ 그러면 언제나 제 남편은 대답

하죠: ‘맞아.’ 저는 여기가 한강인 줄 알면서도 속으로 웃으며 남편의 긍지를 불러일으켜 주려고 

여전히 질문을 하지요.

격려상

이명희
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우리의 삶은 다사다난하지만, 남에게 도움이 되는 일을 하거나 인생에서 긍정적인 목표를 달성할 

때마다 많은 기쁨도 있는 것 같아요. 저는 여전히 남편과 아이와 함께 여행을 다니는 것을 좋아하

고 멀리 보이는 산맥과 푸르른 한강을 바라보는 것을 좋아해요. 저는 동해바다도 좋아하지요. 저

는 파도가 부서지는 소리를 들을 때마다 사람은 행복하게 살기 위해 태어났고, 올바르고 성실하

며 착하게 살기 위해 노력하면 행복은 자기 손안에 있는 거라고 제 스스로에게 말해요.

이제는 저의 남편이 정년을 맞았고, 건강이 나빠지고, 수입이 안정적이지 않아서 또 걱정이에요. 

뿐만 아니라 4등급 치매에 걸린 시어머니께서 식사를 잘 못하시고 일상생활 속 의견 충돌로 인해 

점점 쇠약해지고 계세요. 베트남에 있는 또 다른 가족도 많이 힘들지만 어떤 어려움이나 장애물

이 있든, 제가 어디에 있든 낙관적으로 생각하고, 가족의 어려움을 견디고 나누고 공감하는 마음

을 가지면 되요. 저는 ‘비가 온 뒤에 날이 맑게 갠다’는 말을 마음에 새기면서 매일 노력해요. 저는 

우리 모두에게 행복이 찾아오길 바래요.

지게 시어머니를 불렀어요. 시어머니께서 방에서 나오셔서 시누이를 말릴 수 있었지요. 사실 시

누이가 덩치는 크지만 반응과 움직임이 느려서 저를 쫓아오지 못하지만, 저는 여전히 너무 무서

워서 남편에게 전화해서 시누이를 바로 요양원으로 보내지 않으면 제가 도망쳐야 한다고 말했어

요. 하지만 남편은 지금 당장은 요양원에 보낼 수 없다며 조금만 더 참아보라고 했어요. 물론 남편

은 저를 안심시켜주었고, 일터에서 바로 집에 왔어요. 하지만 저는 맞는 것이 너무 겁이 나서 안심

이 되질 않았어요. 저는 남편이 제가 맞는 것을 얼마나 겁내는지 이해하지 못한다고 생각했고, 저

를 도울 수 없다면 제가 스스로 이 문제를 해결해야겠다고 마음먹었어요. 

저는 절망과 공포 속에서 시누이가 옳고 그름도 분별도 못하고, 말도 못하고, 젓가락도 못쓰고, 다

른 사람을 때리려고 하지만, 제 아이와 함께라면 행복해하는 멍한 사람이구나 하는 생각이 들었

어요. 아무리 덩치가 크고 성격이 거칠어도 마음은 어린아이와 다르지 않다는 뜻이지요. 그리고 

어린아이라면, 모든 어린아이는 사랑받고 뜻을 받아주는 것을 좋아하지요. 그래서 저는 시누이를 

비난하거나 거부하기보다는 함께 잘 지내려고 했어요. 그래서 저는 얼굴을 마주할 때마다 웃으면

서 시누이에게 상냥하게 말해요. 시누이가 공원에 바람 쐬러 나가고 싶어하면 시어머니께 말씀드

려서 함께 가시도록 했고, 침대 시트에 오줌을 싸더라도 저는 전혀 불평하지 않았어요. 정말 신기

하게도 그때부터 시누이는 저에게 달려들어 때리려고 한 적이 없었고, 저하고 잘 지냈어요. 그 때 

저는 두려움을 이겨낸 것이 자랑스러웠고, 시누이를 편하게 해 준 것이 기뻤어요. 

저희 집에서 지내는 기간이 끝났을 때 저희는 시누이와 작별인사를 하고 평소의 삶으로 돌아왔지

요. 이제 저는 아무것도 겁이 나지 않았어요. 사실 시누이와 함께 사는 동안은 겉으로는 즐거운 척

했지만 속으로는 너무 무서웠고, 시누이와 최대한 마주치지 않으려고 하루 종일 피해 다녀야 했

지요. 하지만 결국 그 모든 일도 다 지나갔지요. 저는 무슨 일이든지 다 해결책이 있다는 사실을 

발견했어요. 진심으로 그리고 긍정적으로 생각함으로써 저는 남편과 아이, 그리고 시어머니와 시

누이를 잘 돌볼 수 있었어요. 그 과정을 통해서 저는 제가 더 어른스러워지고 가족을 짊어질 수 

있는 힘이 더 생긴 것을 느꼈어요. 

나중에 저희가 다시 시누이를 만났을 때는 요양원에 들어가 있었고 많이 수척해져서 제가 가까이 

가서 손을 잡고 인사를 하자 시누이는 눈물이 그렁그렁했어요. 정말 이상하죠! 이번에는 전혀 겁

이 나지 않았고 오히려 저는 한 사람의 팔자에 대해 불쌍한 생각이 들었어요.
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만 뭐니 뭐니 해도 제일 힘든 건 역시 언어다! 한국에서 생활하면서 어느 정도 한국어를 습득했다 

하더라도 하고 싶은 말을 충분히 표현을 못 할 때 자괴감이나 고독감을 느끼기도 해.”

어른인 내가 젊은 나에게 보내는 메시지는 약간 비관적인 것 같다. 이 메시지를 보고 결혼에 대한 희

망이 사라지는 것은 내가 바라는 바가 아니라서 이어지는 글에는 긍정적인 이야기도 해주고 싶다. 

“그래도 결혼한다는 게 내 인생에 있어서 뗄 수 없고 없어서도 안 될 경험이라고 생각해. 힘들고 

괴로워도 시간이 지날수록 요령을 습득해 내가 그 환경에 익숙해지지. 또 진심으로 변화를 원하

면 막혀 있는 상황에 길이 생기기도 해.”

‘꿈꾸는 소녀’였던 젊은 내가 자신의 미래를 어떻게 생각할지 걱정되어서 조언이 길어질 수밖에 없다. 

“같은 나라 사람끼리 결혼한 부부라 할지라도 서로의 마음이 늘 통하는 것도 아니고 상대의 말을 항

상 이해하는 것도 쉬운 일이 아니야. 한국에서 살아가는 것에 대해 ‘내가 선택하고 결심해서 왔다’라

고 하는 과거의 자신의 모습이 확고하고 명확한 만큼 힘든 상황을 받아들일 수 있는 것 같다. 결국은 

본인의 마음가짐, 가치관, 성격들이 결혼생활에 큰 영향을 줘. 그리고 당연히 장점도 많아. 무엇보다 

가족이 생기니까 혼자라면 경험하지 못했을 일들을 많이 하게 되고, 혼자서 살았을 때는 느낄 수 없

었던 새로운 감정들이 정말 많았다는 것을 알게 되어서 마음이 뿌듯해질 때도 많지. 두 나라가 내 고

향이 되면서 내 인생의 무대도 두 개가 되고 그만큼 앞으로의 가능성이 넓어졌다고 생각해.”

과연 희망과 기대감이 생겼을까?

“문집에 썼던 꿈이 뭐였니? ‘성우?’ 아이에게 그림책을 읽어줄 때 나는 완전히 책 속 캐릭터가 되어 마

치 배우 같고 성우가 되어 있어. ‘동물과 관련이 있는 일?’ 이곳에서의 삶은 동물 투성이야. 주변에 개, 

고양이, 닭, 염소, 소, 사슴, 거위를 키우는 사람들이 있어서 이제 동물원도 갈 필요가 없어. 심지어 우

리 집 마당에 뱀도 나와. ‘통역사?’ 지금 일본어 강사가 되어 즐겁게 수업하면서 지내고 있어. 물론 통

역할 기회도 있어. 어때? 어떻게 보면 내 꿈이 어느 정도 이루어진 것 같지 않니? 하지만 나이와 상관

없이 꿈을 계속 가지고 살아라. 꿈이 있으면 사람은 끝없이 성장하게 되고 생활에 활기가 생겨. 이제 

마무리를 할게. 괜찮아, 겁내지 말자. 하고 싶은 말을 잘 표현할 수 있도록 평소에 노력하면 좋겠고, 

매일매일 많이 웃으면 좋겠다. 현재의 나는 실제로 많이 웃고 있어!” 나도 현재 국제결혼을 통해 꾸려

진 ‘내 가정’을 행복하게 만들기 위해 노력하는 중이라서 틀린 것, 부족한 것, 깨닫지 못한 것들이 많

을 텐데 이 조언을 혹시 20년 후의 내가 읽게 된다면 그때는 어떻게 느낄지가 궁금하다.

과거의 나에게 하는,
국제결혼에 대한 조언

초등학생 시절에 담임선생님께서 모든 학생을 대상으로, 1년 중 제일 잘 썼던 글을 한 개씩 골라

서 문집을 만들어 주셨다. 마지막 페이지에는 ‘내 꿈’도 한 줄씩 적었었다. ‘성우’, ‘동물과 관련이 

있는 일’, ‘통역사’ 등 해마다 바뀌었지만 하얀 드레스를 입고 있는 내 모습을 상상하면서 “내 꿈은 

결혼이다”라고 썼던 것이 내 기억으로는 4학년 때였다. 설마 국제결혼을 할 것이라는 생각을 전

혀 못 했던 순수한 소녀의 꿈이었다. 그리고 그 시절부터 결혼하기 전까지는 결혼이라는 것은 ‘한 

남자’와 ‘한 여자’가 둘이서 마음을 모아 서로를 존중하면서 새로운 가정을 꾸려나가는 것이라고 

어렴풋이 생각하고 있었다.

현재의 ‘나’ 즉, 국제결혼을 해서 한국에서 한 가정을 꾸리고 사는 내가, 조금씩 세상을 알기 시작

했던 스물세 살 무렵의 나에게 ‘국제결혼’이라는 제목으로 메시지를 전달할 수 있다면 ‘어떤 말을 

해줄까?’라는 생각을 해봤다. 

“우선 결혼이라는 것은 남편만 바라보면서 부부가 둘이 행복하면 된다고 생각할 수도 있지. 하지

만 살아보니 남편의 가족, 친척, 그리고 각자 자라온 환경들이 그렇게 나와 남편에게 영향을 줄 줄

은 몰랐네. 특히 한국이라서, 혹은 20년 전 이야기라서 그럴지도 모르지만. 한국에 시집을 와서 

시부모님을 모시고 살면서 김장, 제사와 같은 1년에 서너 번씩 있는 큰 집안 행사를 비롯하여 빨

래, 요리, 청소와 같은 일상적인 일들이나 이웃과의 관계까지 내 마음대로 할 수 있는 게 아니라서 

익숙해질 때까지 좀 힘들지. 그리고 ‘국제결혼’이라는 게 누구나 상상할 수 있듯이 친정에 자주 방

문도 못 하고 생활습관도 당연히 달라. 정도를 넘어선 오해와 인식의 차이가 있을 때도 있어. 하지
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누려고 자주 전화를 걸었어요. 아마도 누구나 그런 느낌이 있을 것 같아요. 그렇죠? 

그리고 나서 저는 남편과 함께 “한국 생활 조기 적응 프로그램”에 등록하고 참여했어요. 그때 제 

한국어 실력이 여전히 부족해서 제가 이해할 수 있도록 통역사 언니들이 통역을 해줬어요. 제 개

인적으로는 한국에 처음 온 사람들 특히 결혼이주여성들에게 필요한 지식을 갖춰주기 때문에 이 

프로그램이 매우 유익하다고 생각해요.

집에만 있는 동안에 너무 지루하지 않도록 남편은 저를 한국어 학급에 등록해줬어요. 그래서 저

는 제가 사는 곳인 구리의 다문화 센터에 대해 알게 되었어요. 여기에서 저는 서로 다른 나라들에

서 온 친구들과 함께 한국어를 배우고, 한국 음식을 요리하는 법도 배웠어요. 그런 인연으로 저는 

공부하고, 새로운 친구들도 사귀고, 저의 한국어 실력을 높일 수 있는 기회를 갖게 되었어요. 선생

님들은 친절하시고, 저희들에게 매우 많은 유익한 것들을 가르쳐 주셨어요. 여러분도 다문화센터

에서 완전히 무료인 학급들 또는 한국 사회 적응 프로그램에 등록해 보세요. 자신의 의사소통 능

력도 늘리면서 한국어를 배우는 기쁨도 느낄 수 있어요. 

그 밖에, 결혼 생활에 대해 말하자면 당연하게도 서로 싸움이 나는 것을 피할 수는 없어요. 매번 

싸우고 난 후에 남편은 비록 작은 잘못이거나 저의 잘못이라고 하더라도 항상 미안하다는 말을 

했어요. 그리고 나서 저도 다시 한번 생각을 해보고 남편에게 미안하다고 했어요. 저는 남편이 저

에게 좀 더 쉽게 미안하다고 말하는 법을 알려줘서 고마워요. 이를 통해서 한국인의 미안하다고 

그리고 고맙다고 말하는 문화가 단지 사교적인 형식의 말만이 아니라는 것을 알게 됐어요. 그것

은 우리에게 가장 사소한 것이라도 고마움을 표현하는 방법과 비록 작은 것이라도 자신에게 잘못

이 있다면 미안하다고 하는 방법을 가르쳐 췄어요. 

한국에서 살면서 흥미로운 것 한가지는 평화로운 느낌이에요. 길을 가면서 자동차 경적 소리를 

들을 수 없어요. 제가 발견한 점에 따르면, 실제로 한국인은 아주 급한 상황이 아니면 거의 경적을 

누르지 않아요. 한국에서 경적을 마구 누르는 행동은 무례한 행동으로 간주되지요. 그리고 길을 

나서면 한국의 거의 모든 길에는 보행자를 위한 별도의 길이 있어요. 또 한 가지는 한국인은 줄을 

서는 것을 매우 중요하게 생각하지요. 그래서 지하철이나 버스에 탈 때 비록 사람들이 많더라도 

줄을 잘 서고 끼어들거나 밀지 않지요. 그리고 공공 교통수단을 이용할 때 노인, 어린이, 임산부, 

장애인과 같은 사람들만을 위해 양보하는 좌석이 있지요. 

한국은 살만한 곳일까요?
저와 함께 한국에서의 삶을 알아보고

체험해봐요

저와 남편은 남편이 베트남에 출장을 왔을 때 만났어요. 저희는 처음 만났을 때부터 서로 사랑을 

느꼈고 오래 지나지 않아 우리는 결혼하기로 결정했지요. 

한국에 가서 남편이랑 같이 살기 위해 떠날 채비를 하려고 저는 한국어 학원에 등록하고 한국 요

리와 한국 문화를 배우는 과정에도 등록했어요.  

2020년 4월에 저는 베트남과 작별하고 가족과 친구와도 작별하고 행복한 삶에 대한 꿈과 포부를 

안고 한국에 왔어요. 그 때 4월의 날씨는 쌀쌀했는데, 저는 남편이 꽃다발을 안고 공항에서 저를 

기다리던 모습이 아직도 뇌리에 생생해요. 우리는 서로 꼭 껴안았어요. 그리고 나서 함께 집으로 

왔어요. 제가 한국에 와서 본 첫인상은 고층 아파트들이 서로 서로 가까이 붙어 있고, 공기가 맑고 

시원하고, 길이 깨끗하고 아름다우며 긴 산맥 속에 아침 이른 안개 속에 제가 묻히는 느낌이었어

요. 참으로 꿈속의 그림 같은 아름다운 나라였어요.

처음으로 한국에 첫발을 들여놓은지도 어느새 2년이 훌쩍 지났네요. 저는 여기서 매우 많은 흥미

로운 것들을 배우고 발견하게 되었어요. 그래서 저는 친구들에게 한국에서의 생활에 대한 저의 

실제 경험을 들려주고 싶어요. 

한국에 올 때는 여기 사람들에 대해서 놀라게 될 거예요. 그들은 매우 낙관적이고, 삶을 사랑하며 

즐거워요. 제가 발견한 한국 사람이 늘 함께 누리는 3가지는 살고, 일하고, 즐기는 것이지요.

처음에는 가족과 멀리 떨어져서 음식, 생활방식과 문화가 완전히 낯선 곳이었지요. 제가 익숙해

지고 적응하는 데는 시간이 좀 걸렸지요. 가족이랑 부모님, 친구들이 그리워서 저는 이야기를 나
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든 사람들이 조상의 묘에 가서 벌초도 하고 조상님들께 공경을 나타내지요. 추석의 특별한 음식

들 중의 하나는 송편으로 찹쌀 가루로 만들고, 팥, 콩, 참깨 등을 넣어서 다양한 맛이 나지요. 그 

밖에도 둥글게 원 모양으로 서로 손을 잡고, 보름달 빛 아래서 춤추는 강강술래, 줄다리기, 씨름, 

활쏘기 등 민속놀이도 많지요. 

한국에서는 모든 것이 베트남에 비해 상당히 비싸다고 생각되요. 하지만 한국처럼 발전된 나라에

서는 좋은 환경과 매우 편리한 대신 비용이 비싼 것은 일반적인 일이라는 것을 받아들여야 하죠. 

위에서 말한 경험을 통해 저는 한국이 매우 현대적이고 살고 싶은 나라라는 것을 알게 되었어요. 

결혼 이주민으로서 또는 한국에서 생활하고 일하는 외국인들로서 저희는 한국인과 동일한 혜택

과 대우를 받고 있어요. 지금도 저는 여전히 계속 공부하고 쉬지 않고 한국어를 공부해서 한국 국

민이 되려고 해요. 

한국에서의 삶이 결코 녹록하지만은 않지만 만약 우리가 노력하고 분투한다면 어디든 다 사람 사

는 곳이기 때문에 어려움을 극복할 수 있고 반드시 성공이 여러분에게 미소를 지을 거예요. 저의 

한국 생활 경험에 대해 제가 여러분께 들려준 내용이 여러분이 더 잘 준비하고 굳건한 마음을 갖

는데 도움이 되기를 바래요

저의 남편은 결코 아침 식사를 하지 않지만 아침에 항상 커피를 마시는 습관이 있어요. 한국에서 

모든 사람들이 커피를 즐긴다는 것을 알게 됐어요. 일에 집중하고 싶을 때나 정신을 차리고 싶을 

때 커피는 하나의 좋은 선택이지요. 

베트남에서는 아직도 땅을 파고 온갖 쓰레기를 땅에 묻어두는 방법을 사용하고 있어요. 그런데 

한국인들이 쓰레기를 분리수거 하는 방식에 상당히 놀랐어요. 국토 면적이 작은 한국은 쓰레기를 

묻고 처리할 땅이 많지 않아요. 따라서 이곳 사람들은 매일 쓰레기를 분류하고 재활용하는 데 매

우 세심한 주의를 기울여요. 이 시스템은 폐기물을 여러 하위 범주로 분류하고 각 항목에 대해 사

람들이 준수하지 않을 경우 별도의 벌금이 부과되죠. 따라서 쓰레기는 분리수거 하여 규정된 장

소에 버리기 바래요. 

때때로 저와 남편과 가족들은 함께 등산을 해요. 등산은 한국 사람들이 좋아하는 것들 중에 하나

지요. 또는 캠핑을 하거나 고기를 굽고 소주를 마시지요. 일하고 공부하면서 피곤한 날들의 긴장

을 풀기 위해서요. 여러분도 이 새로운 느낌을 느낄 수 있도록 한번 경험해보길 바래요. 

한국에 대해 말할 때는 김치, 비빔밥, 불고기를 빼놓고는 말할 수 없지요. 그리고 제가 정말 좋아

하는 내장탕, 소고기국, 된장국도 있지요. 한국인의 식도락 문화에는 베트남과 비교하여 비슷한 

점들도 있고 아주 다른 점도 있어요. 한국에서 밥을 먹을 때는 조용히 먹어요. 국은 밥의 오른쪽에 

놓고 그 다음에는 요리와 많은 밑반찬들을 놓지요. 특히 밥그릇을 손에 들고 먹지 않고 젓가락과 

숟가락을 사용해서 밥을 먹지요. 

베트남에는 전통 의상인 아오자이가 있다면 한국에는 한복이 있지요. 한복은 색상이 매우 다양하

고 시대에 따라 디자인과 재봉선이 변해왔어요. 하지만 여전히 전통적인 특징들을 갖고 있어요. 

음력 설이나 추석과 같은 특별한 날에는 사람들이 한복을 입지요. 한국에 오시면 한복을 빌려서 

서울의 창덕궁이나 경복궁에 들러 한국인들의 아름다운 전통문화를 체험하고 기념사진도 찍어보

세요. 

한국에는 음력 설, 한식 혹은 추석과 같은 큰 명절들이 있어요. 저는 시댁 식구들과 함께 이러한 

명절들을 경험할 기회가 있었는데 추석을 제일 좋아해요. 추석은 “한가위”라고도 불리는데 한국

의 가족들이 모이는 날이에요. 이 연휴는 보통 3일에서 4일 동안 계속되는데 한국인들이 고향에 

돌아가서 가족들이 함께 모여 달맞이도 하고 즐겁게 놀 수 있는 기회이지요. 이 날에 가족 중 모
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나 “예”라고 말하는 것은 한국 문화에서 매우 일반적이에요.

한국은 친절한 사람들의 나라에요. 모든 사람은 항상 가장 부드럽고 친절한 미소로 맞이하며, 그 

미소는 언어의 장벽을 없애고 서로를 이해하고 더 많은 것을 나눌 수 있게 해줘요. 미소는 마음을 

열고 신뢰와 환영을 받게 해줄 거에요. 시댁 식구들의 친절함과 거리에서 만나는 가게 주인, 청소

부, 학생들의 얼굴에서도 다정함을 찾을 수 있어요.

한식이라고 하면 제일 먼저 김치를 떠올리게 되요. 김치는 한국에서 가장 유명한 음식 중 하나로

서 많은 야채를 소금에 절여서 만들며, 거의 모든 식사에 나오지요. 한국에서 매일 김치를 먹는 습

관으로 인해 점차 김치의 맛에 익숙해졌고, 만드는 방법도 배웠어요.

한국 식도락 문화에 대한 저의 관심이 그 뒤를 이었어요. 저의 경험에 따르면 식당은 모든 고객에

게 최상의 서비스를 제공하기 위해 별도로 설계되어 있지만, 한국 식당은 일반적으로 각 유형의 

식탁과 의자를 별도로 준비하지요. 오른손으로 숟가락과 젓가락을 사용하며, 일반적으로 대부분

의 식사에는 밥, 몇 가지 국 및 기타 반찬이 나오지요. 주 식사에는 쇠고기, 고기 요리 및 고기 반

찬이 가운데에 놓이지요. 저는 이것이 한국인들의 매우 흥미로운 식습관이라고 생각해요. 함께 

식사하고 음식을 나눌 때 사람들은 서로 가까워지고 함께 노력하고 공감하고 어려움을 나눌 수 

있지요. 그러고 보니 한국 사람들은 술을 따를 때 특히 깊은 감정을 나누고, 한국의 손님 접대 문

화에서 술은 중요한 역할을 하는 것 같아요. 누가 빈 잔을 주면 그 잔은 먼저 채워야 마실 수 있어

요. 젊은이들은 종종 자신보다 나이가 많은 사람들에게 경의를 표하기 위해 술을 따라요. 어른이 

술잔을 주면 두 손으로 받고, 얼굴을 살짝 옆으로 돌려서 마셔야 하고, 술을 따를 때는 상대방에게 

존중심을 나타내기 위해 오른손으로 따라야해요.

전통음식 외에도 저는 한국의 날씨에 매우 관심을 갖게 되는데요. 영화를 통해서 저는 한국의 기

후는 겨울에는 눈이 내리며 매우 춥고, 황금빛 햇살이 내리쬐는 따뜻한 봄에는 꽃이 피어난다는 

것을 알 수 있었어요. 옛날에 한국 영화를 보면서 눈이 내리는 것을 내 눈으로 직접 보고 싶었는

데 그것이 현실이 되어 너무 기뻤고 저릿한 추위를 느낄 수 있었지만 꽤 낭만적이었고 영화에서 

본 것보다 훨씬 더 예뻤어요.

한국은 북반구에 위치해 있기 때문에 한국의 기후는 사계절로 명확히 나뉘며 계절에 따라 온도와 

날씨가 달라져요. 그러면 한국의 계절에 대한 저의 느낌을 말해볼게요. 

한국의 독특한 문화의
여러 모습들

저는 베트남 호찌민시(사이공)의 더위와 작별 인사를 하고, 날씨가 추워지기 시작해 영하로 떨어

질 때쯤 한국에 왔어요. 베트남 남부 사이공의 더위와 엮여서 살았던 28년을 뒤로하고 처음으로 

겨울을 경험해 본 흥미로운 그 날들과 한국에 처음 발을 딛은 기억들은 결코 잊지 못할 시간이에

요. 베트남에서 다섯시간에서 여섯시간을 비행해서 도착한 나라에서 새로운 삶을 준비하는 여정, 

제가 김치의 고장에 대해 처음으로 알게 된 것은 낭만적인 사랑에 대한 영화들에서였지요. 그러

나 이곳에 와서 생활하고 경험하면서 한국 문화에 대해 더 많이 이해하게 되었어요.

한국에 도착한지 얼마 되지 않았을 때 여전히 코로나 상황이 계속되고 매일 확진자 수가 증가하

고 있었기 때문에 결혼이주여성을 위한 온라인 한인사회통합반(KIIP)에 참여하게 되었어요. 토픽 

급수를 제출하고나서 3학년에 배정되었고, 각 수업은 3시간씩 진행되었어요. 비록 짧고 아주 기

초적인 수업이었지만 선생님은 제가 한국 문화, 언어, 의상, 의사소통 문화, 궁궐, 음악, 특히 베트

남에서 한 번도 먹어본 적 없는 전형적인 한국 요리와 향신료에 대해 점차적으로 배울 수 있도록 

도와주셨어요.

인사는 한국 문화의 특징을 만드는 또 하나의 특이점이에요. 거의 모든 한국인은 인사와 몸짓에 

많은 관심을 기울여요. 미소와 허리를 구부리는 자세는 의사소통을 할 때 가장 인상 깊어요. 한국

인을 만날 때는 인사를 해야 하고, 허락 없이 다른 사람의 이름을 부르면 안 되며, 한국어를 사용

해서 그들의 인사에 답하려고 하면 한국인들은 그것을 고맙게 생각할 것이에요. 한국인들은 작은 

소리로 부드럽게 말하고, 겸손한 태도를 가진 사람들을 높이 평가해요. 가볍게 고개를 끄덕이거
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처음은 겨울로서 12월에서 이듬해 2월까지이며 연중 가장 추운 때에요. 한국 경기도 남양주에 살

고 있기 때문에 제가 겨울에 대해 처음 느낀 것은 여러 날 동안 눈이 많이 쌓이고 멈추었다가 또 

여러 시간 내리는 것이에요.  제가 사는 곳에는 언덕과 산이 많아서 눈이 많이 내려요. 그래서, 스

키와 같은 스포츠가 매우 인기 있고 겨울에는 많은 사람들이 즐기며, 외국 관광객들도 많이 오지

요. 눈과 얼음 축제도 여러 곳에서 활기차게 열리지요. 하지만 가끔은 저처럼 무더운 날씨 속에 오

래 살아온 사람에게는 눈과 돌풍의 매서운 추위가 뼛속까지 차갑게 느껴져요. 그래서 상점, 슈퍼

마켓과 같은 모든 공공 장소에는 현대식 난방 시스템이 설치되어 있으며, 한국에서의 첫 겨울은 

즐겁고 잊을 수 없는 경험이었어요.

봄이 되면 거리 곳곳과 고속도로를 따라 꽃이 피어나서 봄이 왔음을 알리지요. 초봄에는 날씨가 

꽤 쌀쌀하고 약간 습하지만 점차 따뜻해지며 복숭아 꽃이 만발하는 시기이기도 하지요. 제 생각

에는 3월 중순부터 4월 중순까지가 벚꽃 구경하기 좋은 시기인 것 같아요. 저도 서울의 석촌호수

에 가서 사진을 찍고, 한국에서 첫 봄을 경험했어요. 아름다운 복숭아꽃과 함께 잊을 수 없는 경험

을 한 시간이었어요. 다음으로 여름이 되자 기온은 24도에서 25도 사이로 사이공과 비슷했어요. 

그러나 원래 사이공에는 우기와 건기의 두 계절밖에 없었기 때문에 저에게 여름은 처음이었어요. 

이곳에 와서 보니 여름이라도 아침저녁으로 많이 쌀쌀해서 가을옷이나 겨울용 방한복을 준비해

야 해요. 그리고 폭우가 자주 내리기 때문에 항상 우산이나 우비를 꼭 챙겨야 하고, 마지막으로는 

가을인데 황금빛 햇살이 내리쬐는 가을, 공기는 조금 쌀쌀하고 건조해서 상쾌한 느낌을 주지요. 

제 경험으로는 햇살과 함께 떨어지는 황금빛 나뭇잎 아래에서 사랑하는 사람과 함께 걷는 것은 

낭만적이며, 사랑의 감정이 반드시 배가 될 거에요. 가을은 또한 축제와 스포츠 활동의 계절이기

도 하며, 이 계절에 매년 추석이 있지요. 이 계절에는 유명한 산에 가서 형형색색의 단풍을 볼 수 

있어요.

한국 문화는 매우 동양적이며, 가족 생활을 존중하고 보호해요. 사람들은 서로 매우 가깝고 밀접하

게 관련되어 살고 있어요. 음식은 매혹적이고 풍경은 아름다워요. 따라서 이러한 점들은 특히 한국 

문화와 한국 강산의 정점이자 매력적인 요소이기도 하지요. 이것이 제가 한국에 와서 거의 1년을 

살고 나서 느낀 감정들이에요. 앞으로 저는 한국 문화에 대해 더 많이 배우고 알게 될 거에요.

늘 고맙고 든든한 당신

필리핀 남편과 한국인 아내로 만나 현재 제주살이 4년 차 필코부부입니다. 저희 부부의 이야기를 

들려드리기 전에 먼저 저에 대한 소개를 해 드리겠습니다. 

 저는 한국인이며 20대부터 일에 대한 욕심과 돈을 많이 벌고 싶은 마음에 여러 직업들을 도전해

왔고 간단한 알바에서부터 직접 업체를 운영하는 사장까지 경력이 화려한 여장부 같은 40대 아

줌마입니다. 어릴 적부터 생활력이 강한 친정엄마를 보고 자란 탓인지 여자임에도 불구하고 일도 

가리지 않는 편이고 생활력도 강하며 없는 일도 만들어내는 일명 일복을 타고났다는 말을 주변

으로부터 많이 들어 왔습니다. 한창 일에 빠져 있을 때는 시간은 돈이라는 생각에 본업을 안 하는 

시간에도 일을 구해서 투잡, 쓰리잡, 많게는 포잡까지 했었던 적도 있었습니다. 여기까지만 들어

도 얼마나 극성스럽게 일을 하며 살았는지 느껴지시리라 생각됩니다. 저희 이야기를 다 읽고 나

시면 제가 왜 서두에 제 소개를 하였는지 알게 되실 겁니다.

  현재 제 가족은 시내에서 조금 벗어난 조용한 동네에서 재택으로 영어공부방을 운영하고 있습

니다. 저희는 올해로 4년째 이곳에 정착하여 살고 있는데 초반 3년은 정착하는 시기여서 참 바쁘

고 힘들게 살았던 기억이 납니다. 원래 남편은 저와 떨어져 필리핀에서 생활하며 한국을 오가며 

살고 있었는데 한국에서 살기로 결정할 때 저는 남편에게 한국에서의 삶은 굉장히 힘들 거라고 

몇 번을 회유하고 다시 한번 생각해 보라고 설득했었습니다. 왜냐하면 남편은 한국말이 전혀 되

지 않는 외국인이어서 직업을 갖기도 어려울 뿐만 아니라 한국의 문화나 정서를 잘 알지 못하기 

떄문에 제 도움없이는 사회생활은 물론 기본적인 생활하는 데도 불편함이 많기 때문이었습니다. 
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히 두 가지 일을 병행할 수 없겠다는 결론을 내리고 가게를 내놓게 되었습니다. 남편도 일이 어느 

정도 익숙해지자 조리하는 일이 더 이상의 재미로 느껴지지 않게 되었고 공부방에서 치킨가게로 

혼자서 버스를 타고 매일 오는 일도 쉽지 않았습니다. 게다가 온라인 수업을 가게 테이블에서 주

로 하거나 혹시라도 홀에 손님이 있을 때는 배달 차에서 수업을 하게 되니 불편함을 이루 말할 수 

없었습니다. 새벽까지 정리하고 피곤한 몸으로 집에 오면 기름 냄새에 찌든 옷들이 저희의 모습

을 더욱 초라하게 만들었습니다. 그렇게 애정이 좋았던 저희 부부사이도 가게에서 같이 있다보면 

급한 마음에 제가 남편을 남편으로서가 아닌 알바생 정도로 대우하는 일도 다반사이다 보니 남편

이 많이 상처를 받았습니다. 그런저런 이유로 가게를 내놓았지만 2019년 겨울에 중국에서 코로

나가 발생하였고 코로나로 위축된 경제때문인지 장사를 한다고 쉽게 나서는 사람이 없었습니다. 

그렇게 시간은 흘러갔고 계약만료 딱 1년쨰 된 달에 드디어 새로운 주인이 나타났습니다. 거기 

있는 동안에 평생 먹을 치킨을 다 먹은 것 같은 기름냄새에 한 동안 제 가족은 치킨을 먹지 않았

습니다. 365일 쉬지도 못 한 채 그렇게 1년을 낮에는 티칭 밤에는 치킨가게에서 보낸 우리 부부

가 참 대단하다고 느껴졌고 특히 남편의 도움이 없었더라면 그 일을 어떻게 해낼 수 있었을까? 지

금 생각만 해도 아찔합니다. 제가 원하던 돈을 벌 수 없었지만 제 남편과 함께라면 무엇이든지 할 

수 있겠구나! 라는 확신과 무엇인가 시작할 때는 좀 더 신중하자는 큰 교훈을 얻게 되었습니다. 

 여기서 저희 부부 스토리가 끝났다면 좋았을 텐데 치킨가게 정리하고 3개월 후 두 번째 스토리

가 시작됩니다. 공부방 운영이 2년 차 되었을 때 학생들 수도 늘고 남편의 온라인 수업회원도 더 

많아집니다. 그래서 남편과 저는 티칭만으로도 밤 10시는 되어야 하루 일과를 끝내게 됩니다. 가

계수입도 늘어나고 치킨가게로 지쳤던 몸도 3개월이 지나니 어느 정도 회복이 되어갔습니다. 몸

과 마음에 여유가 생기고 그러던 어느 날 지인이 알바를 부탁합니다.

 지인의 부탁은 다름 아닌 펜션 청소를 도와달라는 것이었습니다. 여기 제주는 아시다시피 관광

업이 큰 비중을 차지하고 있어서 숙박업소가 정말 많습니다. 그래서 숙박업소 청소는 제주에서는 

경험 없이도 누구나 쉽게 도전해볼 수 있는 흔한 일입니다. 제주에서 제가 해보고 싶은 사업 중에 

펜션운영도 있어서 이런 기회에 배워보는 것도 나쁘지 않을 거라는 생각을 했습니다. 그리고 오

전근무라서 시간도 맞을거라 생각했습니다. 근무 첫 날, 규정대로 깔끔하게 청소를 잘 해내니 펜

션사장은 맘에 든다며 제게 지속적인 근무가 가능하냐고 물었고 일도 그다지 어렵지 않았고 남은 

한국에서 먹고 산다는 것이 힘들다는 것은 저의 경험일 뿐 남편은 한국에서 살아 보고 싶은 마음

을 접을 수가 없었습니다. 다행히 남편은 대학 졸업 후에 20년 가까이 영어를 지도한 경력이 있어

서 영어를 가르치는 일만은 자신이 있었고 저 역시 아이들 영어지도를 수년간 해왔기 떄문에 저

희 부부는 함께 영어를 가르치는 일을 시작할 수 있었습니다.

 막상 공부방 오픈은 했지만 광고나 홍보활동을 하지 않아서 주변에 알려지지 않은 상태였고 동

네의 학생 수도 적어서 처음 몇 개월 동안은 수입이 형편없었습니다. 사실 동네도 작고 조용한 곳

이라 충분히 예상할 수 있는 일이었지만 나도 모르게 제 마음은 불안해지고 조급해지기 시작했습

니다. 당시에 남편은 낮에는 대면으로 아이들을 가르쳤고 저녁시간에는 제가 아는 지인들의 자녀

들을 온라인으로 회화를 가르치고 있었습니다. 당시 남편이 저녁 늦게까지 일을 하는 모습을 보

고 나도 그냥 있을 수 없다는 생각에 남는 저녁시간에 무엇을 해 볼까 찾던 중에 치킨가게 운영 

광고를 보게 되었고 큰 고민없이 인수하기로 결정했습니다. 20대 후반에 분식집을 운영해 본 경

험은 있었지만 치킨가게는 사실 처음이라서 친정 남동생에게 도와달라고 부탁해서 첫 한 달은 같

이 운영을 했습니다. 동생은 배달을 하고 저는 홀과 조리를 담당했습니다. 스티커홍보 작업 덕분

인지 첫 달은 그래도 바쁘게 흘러갔습니다. 그러던 중에 동생은 허리디스크로 한 달도 못 돼서 그

만두게 되었습니다. 이제 시작한 지 한 달 되었는데 혼자 할 자신도 없었고 사람을 두고 할 정도

의 수입은 아니어서 저는 큰 고민에 빠지게 됩니다. 치킨가게 운영에 온통 신경을 쓰다 보니 어느 

새 공부방은 뒷전이 되어 버렸고 생각처럼 두 가지 일을 병행한다는 것이 쉽지가 않았습니다. 공

부방 회원이 늘면서 공부방 운영시간이 길어지고 치킨가게 오픈시간과 맞물리게 되자 제 마음은 

초조해지고 어디에도 집중할 수 없었습니다. 고민끝에 남편에게 도움을 요청하게 되었습니다. 물

론 날 도와주고 싶은 마음은 누구보다고 큰 사람이지만 경험도 없는 자기가 잘 할 수 있을지 그리

고 저녁에 하는 온라인 수업과 어떻게 병행해야 하는지 혼란스러워 했습니다. 그러나 저는 다른 

방법을 찾을 수 없었기 때문에 반강제로 남편을 치킨가게에 투입 시키게 되었습니다.   포지션을 

바꿔서 제가 배달을 하고 남편은 조리를 담당했습니다. 저와는 달리 반평생을 영어만 가르쳐 온 

남편이 180도 이상의 뜨거운 기름 앞에서 닭을 튀기는 모습이 처음에는 낯설고 불안해 보였지만 

다행히 남편은 그 일을 좋아했습니다. 치킨도 좋아했지만 새로운 일이라 그런지 모든 게 신기하

고 특히 조리하는 일이 즐겁다고 했습니다. 그렇게 반 년이 지나고 8개월쯤 되었을 때 저는 도저
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오전시간에 하면서 용돈벌이나 해보자는 맘으로 주저없이 저는 “당연하죠”라고 대답해 버렸습니

다. 그리고 남편에게 용돈도 벌고 운동 삼아 같이 하자고 설득했습니다. 평소에 청소와 정리를 좋

아하던 남편은 치킨가게를 처음 시작할 때처럼 새로운 일에 쉽게 잘 적응해 나갔습니다. 사장님

의 신임을 받게 된 저는 매니저로 승급하여 점점 더 많은 업무를 맡게 되었습니다. 책임감이 강한 

저는 이런 모든 업무들을 마치 제 일처럼 꼼꼼하게 처리해 나갔고 청소외에도 펜션운영까지 신경

을 쓰게 됩니다. 일하면서 힘들었던 점은 점심식사를 제때에 제대로 할 수 없었던 점이었습니다. 

늘 일을 마치고 공부방으로 돌아오는 차 안에서 햄버거로 떼우거나 그마저 못 먹을 때가 많았습

니다. 가장 힘든 것은 남들이 다 쉬는 공휴일, 연휴에는 펜션으로 밀려드는 관광객으로 저희는 더 

바빴습니다. 어떤 날은 청소 마무리가 늦어져서 공부방 오픈 시간이 지난 적이 있었는데 이미 몇 

명의 학생들이 공부방 문 앞에서 기다리고 있었던 적도 있었습니다. 늦은 겨울에 시작했던 청소

일은 계절이 3번 바뀌고 다시 겨울이 찾아왔고 1년의 시간이 흘렀습니다. 1년 후 저희 부부는 완

벽한 전문 메이드가 되어 있었습니다. 그러나 쉼 없이 일만 해온 저희 부부는 지칠 대로 지쳤고 1

년 전 정리했던 치킨가게 일이 다시 떠올랐습니다. 다시 여유없이 일 중독에 빠져 사는 저의 모습

에 지나간 시간을 다시 되돌아 보게 되었습니다. 그리고 언제나 꿋꿋이 옆에서 도와 주고 있는 제 

남편에게 미안함이 들었습니다. 결국 일을 그만두었고 이제는 본업에만 충실하며 살고 있습니다. 

 1년 간의 피로감으로 한동안 저희 부부는 외출도 안하고 집에만 머물러야 했습니다. 두 번의 큰 

고생을 겪고 난 뒤 남편은 이렇게 말합니다. 너무나 힘들고 포기하고 싶었던 적도 많았지만 한국

에서는 다 이렇게 사는 줄 알았다고 그리고 저에게 좋은 남편이라는 것을 꼭 보여주고 싶었다고 

말입니다. 저의 일 중독에 남편을 고생시켰지만 두 번의 힘든 경험을 통해서 저와 늘 함께 해준 

제 남편이 너무나도 고마운 사람이고 저를 너무 사랑하고 있다는 것을 알게 되었습니다. 저희 부

부에게 있어서 그간의 고생은 헛된 시간이 아니라 값진 경험이었다고 생각합니다.
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